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INTRODUCTION 

Victor Marie Hugo was bom in 
Besan^on, in 1802. He died in PariSi 
in 1885, honored and beloved by the 
whole nation and renowned throughout 
the world. The story of his life is as 
interesting as a romance. His father 
was an army officer of ability and 
served under the Empire. In conse- 
quence of his father's profession as a 
soldier, his mother made many toil- 
some journeys, taking Victor with her 
to Marseilles even when he was but 
six weeks old. Before the age of ten, 
Hugo had traveled far — from Paris to 
the Isle of Elba, from Paris to Naples, 
from Paris to Mardid. 

When nineteen years of age, Hugo 
lost his fondly cherished mother, to 
whom he was deeply indebted for her 
loving care and wise instruction. 
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look upon Hugo as the most original 
and the greatest figure in the world of 
letters in the nineteenth century. At 
an early age he gave wonderful prom- 
ise, and was styled ' H * enfant sublime. * ' 
His dramas were epoch-making. 
Every one is ^miliar with the history 
of Hugo's leadership in the Romantic 
school, his famous preface to *' Crom- 
well/' and the war that was waged 
over the representation of ' ' Hemani, ' ' 
"Marion de Lorme," and "Le Roi 
s' Amuse." 

Hugo excelled in both prose and 
verse. There is no department of lit- 
erature that he has not enriched by his 
pen. His lyrics, dramas, and novels, 
his philosophical and historical works 
and his travels, his discussions, 
speeches, and orations, all bear the 
imprint of the master. Even his ene- 
mies could not deny that he was un- 
rivaled in his command of language. 
As one of them confessed: "He 
wields the French idiom at his will; 



INTRODUCTIOif Xlll 

he forges it as solid as iron, he tempers 
it like steel, he engraves it as silver, he 
moulds it like bronze, he chisels it as 
marble. The blades of Toledaare not 
keener, nor the mosaics of Florence 
more delicate, than the verses that his 
skilful workmanship has produced." 
One can say with Barbou that * the 
multitude and variety of his works tes- 
tify to his unparalleled industry, but 
their glory is that all are faithful wit- 
nesses to his belief in right, his horror 
of meanness, his contempt of injustice, 
and to his courage.' 

Hugo's works as published by the 
houses of Hetzel and Quantin, F^s, 
are as follows: 

PO^SIE. 

Odes et Ballades, i vol. 

Les Orientales. i vol. 

Les Feuilles d'Automne. i vol. 

Les Chants du Cr6puscule. i vol. 

Les Voix int^rieures. i vol. 

Les Rayons et les Ombres, i vol. 

Les Chitiments. i vol. 
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Les Contemplations. 2 voL 

La L^gende des Sidles. 4 vol. 

Les Chansons des Rues et des Bois. i yoL 

L'Ann6e terrible, i vol. 

UArt d'etre Grand-P^re. i vol. 

Le Pape. — La Piti6 supreme, i vol. 

Religions et Religion. — L*Ane. i voL 

Les Qoatre Vents de TEsprit. 2 voL 

Dieu. I voL 

La Fin de Satan, i vol. 

Toute la Lyre. 3 vol. 

DR/^E. 

Cromwell, i vol. 

Hemani. i vol. 

Marion de Lorme. i vol. 

Le Roi s'amuse. i vol. 

Lucr^ce Borgia, i vol. 

Marie Tudor. — ^La Esmeralda, i vol. 

Angelo. I vol. 

Ruy Bias, i voL 

Les Burgraves. i voL 

Torquemada. i vol. 

ROMAN. 
Han d'Islande. i vol. 
Bug-JargaL i vol. 

Le Dernier jour d'un Condamn6. — Claude 

Gueux. I vol. 
Notre-Dame de Paris. 2 vol. 



WTRODt/CTlOU XV 

Les Mis6rables. 8 vol. 
Les Travailleurs de la Mer. 2 voL 
UHomme qui rit. 3 vol. 
Quatrevingt-treize. 2 voL 

PHILOSOPHIE. 

Litt^rature et Philosophic mglges. i vol. 
William Shakespeare, i vol. 

HISTOIRE. 

Napoleon le Petit i vol. 
Histoire d'un Crime. 2 voL 
Paris. I voL 
Choses vues. i vol. 

EN VOYAGE. 

Le Rhin. 3 vol. 

France et Belgique. i vol. 

Alpes et Pjrr6n6es. I vol 

ACTES ET PAROLES. 

Avant TExil. 2 vol. 
Pendant TExil. 2 voL 
Depuis TExU. 4 voL 



Victor Hugo racont6. 3 voL 



XVI INTRODUCTION 

This text is composed of sketches 
taken from ^'Le Rhin/' They are 
told in an interesting style, full of 
classical and historical allusions^ and 
incidentally touch upon philosophy 
and politics. The writer's soul is seen 
in his descriptions, his pictures are 
living, nature stands out in all her 
beauty. We are entertained with leg- 
end and story, and are struck with 
the erudition of our author. 

The preface has been given in large 

t)rpe, similar to that of the rest of the 

text, and will repay reading. 

T. B. B. 

Lawrenceville School, 
January, 1899. 



SCENES DE VOYAGES 
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n y a quelques ann^es, un ^crivain, 

celui qui trace ces lignes, voyageait 

sans autre but que de voir des arbres 

et le del, deux choses qu'on ne voit 

5 pas k Paris. 

C'^tait Ik son objet unique, comme 
le reconnaltront ceux de ses lecteurs 
qui voudront bien feuilleter les premi- 
eres pages de ce premier volume, 
lo Tout en allant ainsi devant lui pres- 
que au hasard, il arriva sur les bords 
du Rhin. 

La rencontre de ce grand fleuve 
produisit en lui ce qu'aucun incident 
15 de son voyage ne lui avait inspire 
jusqu'i ce moment, une volont6 de 
voir et d* observer dans un but deter- 
mine; fixa la marche errante de ses 
idees, imprima ime signification pres- 
20 que precise k son excursion d'abord 

3 
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capricieuse, donna un centre k ses 
etudes, en un mot le fit passer de la 
reverie k la penste. 

Le Rhin est le fleuve dont tout le 
monde parle et que personne n'^tudie, 5 
que tout le monde visite et que per- 
sonne ne connalty qu'on voit en pas- 
sant et qu'on oublie en courant, que 
tout regard effleure et qu'aucun esprit 
n'approfondit. Pourtant ses mines 10 
occupent les imaginations 61ev6es, sa 
destin^e occupe les intelligences s6ri 
euses; et cet admirable fleuve laisse 
entrevoir k Tceil du poete comme k 
Toeil du publiciste, sous la transparence 15 
de ses flots, le pass6 et Tavenir de 
r Europe. 

L*6crivain ne put r^sister k la tenta- 
tion d' examiner le Rhin sous ce double 
aspect. La contemplation du pass^io 
dans les monuments qui meurent, le 
calcul de Tavenir dans les r&ultantes 
probables des faits vivants, plaisaient 
k son instinct d'antiquaire et k son 
instinct de songeur. Et puis, infail- 25 
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liblement, im jour, bientdt peut-€tre, 
le Rhin sera la question flagrante du 
continent. Pourquoi ne pas toumer 
un peu d'avance sa meditation de ce 
scdtd? Fdt-on en apparence plus 
assiddment livrd k d'autres Etudes, non 
moins hautes, non moins f(§condes, 
mais plus libres dans le temps et 
Tespace, 11 faut accepter, lorsqu'elles 

lose pr^ntent, certaines t^ches aust^res 
de la pens^e. Pour peu qu'il vive k 
Tune des ^poques ddcisives de la 
civilisation, Vknxt de ce qu'on appelle 
le poete est n^cessairement m^l^e k 

zstout, au naturalisme, k Thistoire, a la 
philosophie, aux hommes et aux 6v6ne- 
ments, et doit toujours fttre prftte k 
aborder les questions pratiques comme 
les autres. II faut qu'il sache au 

sobesoin rendre un service direct et 
mettre la main k la manoeuvre. II y a 
des jours oti tout habitant doit se faire 
soldat, oti tout passager doit se ^re 
matelot Dans riUustre et grand 

sssi^le oii nous sommes, n'avoir pas 
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reculd d^ le premier jour devant la 
laborieuse mission de r^crivain, c'est 
s'etre impost la loi de ne reculer 
jamais. Gouvemer les nations, c'est 
assumer une responsabilit^ ; parler aux 5 
espritSy c'est en assumer ime autre ; et 
rhomme de cceur, si ch^tif qu'il soit^ 
d^ qu'il s'est donn^ une fonction, la 
prend au s^rieux. Recueillir les faits, 
voir les choses par soi-m^me, appr^cier 10 
les difficult^s, coop^rer, s'il le peut, 
aux solutions, c'est la condition m^me 
de sa mission, sinc^rement comprise. 
II ne s'^pargne pas, il tente, il essaie, 
il s'efforce de comprendre ; et, quand 15 
il a compris, il s'efforce d'expliquer. 
II sait que la perseverance est une 
force. Cette force, on peut toujours 
I'ajouter k sa faiblesse. La goutte 
d'eau qui tombe du rocher perce la 20 
montagne, pourquoi la goutte d'eau 
qui tombe d'un esprit ne percerait-elle 
pas les probiemes historiques ? 

L'dcrivain qui parle ici se donna 
done en toute conscience et en tout 25 
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d^vouement au grave travail qui sur- 
gissait devant lui ; et, apr^ trois mois 
d' Etudes, k la v^rit6 fort m^des^ il lui 
sembla que de ce voyage d'arch^ologue 
5 et de curieux, au milieu de sa moisson 
de po^sie et de souvenirs, il rapportait 
peut-etre une pens^e imm^iatement 
utile k son pa3rs. 

Etudes fort m^l^es^ c'est le mot 

lo exact; mais il ne Temploie pas ici 
pour qu' on le prenne en mauvaise part. 
Tout en cherchant k sonder la question 
d'avenir qu'ofFre le Rhin, il ne se 
dissimule point, et Ton s'en apercevra 

15 d'ailleurs, que la recherche du pass6 
Toccupait, non plus profond^ment, 
mais plus habituellement. Cela se 
comprend d'ailleurs. Le pass^ est la 
en ruine ; Tavenir n*y est qu'en germe. 

20 On n'a qu'i ouvrir sa fen^tre sur le 

Rhin, on voit le pass^; pour voir 

Tavenir, il feiut, qu'on nous passe cette 

expression, ouvrir ime fenStre en soi. 

Quant k ce qui est du present, le 

asvoyageur put dte lors constater deux 
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choses ; la premiere, c'est que le Rhin 
est beaucoup plus frangais que ne le 
pensent les allemands; la seconde, 
c'est que les allemands sont beaucoup 
moins hostiles k la France que ne le 5 
croient les fran9ais. 

Cette double conviction, absolu- 
ment acquise et invariablement fixte 
en lui, devint un de ses points de 
depart dans Texamen de la question. lo 

Cependant les choses diverses que, 
durant cette excursion, il avait senties 
ou observ^es, apprises ou devin^es, 
cherch^es ou trouv6es, vues ou entre- 
vues, il les avait d^pos^es, chemims 
&isant, dans des lettres dont la forma- 
tion toute naturelle et toute naive doit 
§tre expliqu6e aux lecteurs. C'est 
chez lui une ancienne habitude qui 
remonte k douze ann^es. Chaque foisao 
qu'il quitte Paris, il y laisse un ami 
profond et cher, fix6 k la grande ville 
par des devoirs de tous les instants 
qui lui permettent k peine la maison 
de campagne k quatre lieues des bar- 25 
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litres. Get ami, qui, depuis leur 
jeunesse k tous les deux, veut bien 
s'associer de coeur ^ tout ce qu'il 
fait, a tout ce qu'il entreprend et k 

5 tout ce qu'il rftve, reclame de longues 
lettres de son ami absent, et ces let- 
tres, rami absent les 6crit. Ce 
qu'elles contiennent, on le voit d*ici ; 
c'est r^panchement quotidien; c'est 

10 le temps qu'il a &it aujourd'hui, la 
mani^re dont le soleil s'est couch^ 
hier, la belle soir6e ou le matin plu- 
vieux ; c'est la voiture oCi le voyageur 
est mont6, chaise de poste ou carriole ; 

15 c'est Tenseigne de rhdtellerie, Taspect 
des villes, la forme qu'avait tel arbre 
du chemin, la causerie de la berline ou 
de rimpdriale; c'est un grand tom- 
beau visits, un grand souvenir ren- 

aocontr^, un grand Edifice explore, 
cath^drale ou 6glise de village, car 
r^glise de village n'est pas moins 
grande que la cath^drale, dans Tune 
et dans Tautre il y a Dieu ; ce sont 

25 tous les bruits qui passent, recueillis 
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par r Oreille et comments par la 
reverie, sonneries du clocher, carillon 
de Tenclume, claquement du fouet du 
cocher, cri entendu au seuil d'une 
prison, chanson de la jeune fiUe, juron 5 
du soldat; c'est la peinture de tous 
les pays couple a chaque instant par 
des 6chapp6es sur ce doux pays de/an- 
iaiste dont parle Montaigne, et oii 
s'attardent si volontiers les songeurs; 10 
c'est cette foule d'aventures qui arri- 
vent, non pas au voyageur, mais a son 
esprit; en un mot, c*est tout et ce 
n*est rien, c*est le journal d'une pen- 
s6e plus encore que d'un voyage. 15 

Pendant que le corps se d^place> 
grace au chemin de fer, k la diligence 
ou au bateau k vapeur, T imagination 
se d^place aussi. Le caprice de la 
pens^e franchit les mers sans navire, 20 
les fieuves sans pont et les montagnes 
sans route. L* esprit de tout rSveur 
chausse les bottes de sept lieues. Ces 
deux voyages mSl^s Tun k T autre, 
voil^ ce que contiennent ces lettres. as 
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Le voyageur a march^ toute la 
joiim^e, ramassant, recevant ou r6col- 
tant des id6es, des chim^res, des inci- 
dents, des sensations, des visions, des 
5 fables, des raisonnenients, des r6alit6s, 
des souvenirs. Le soir venu, il entre 
dans une auberge, et, pendant que le 
souper s'apprgte, il demande une 
plume, de I'encre et du papier, il 

los'accoude k Tangle d'une table, et il 
6crit. Chacune de ses lettres est 
le sac od il vide la recette que son 
esprit a feite dans la joumde, et dans 
ce sac, il n*en disconvient pas, il y 

15 a souvent plus de gros sous que de 
louis d*or. 

De retour a Paris, il revolt son ami 
et ne songe plus k son journal. 

Depuis douze ans, il a 6crit ainsi 

20 force lettres sur la France, la Bel- 
gique, la Suisse, I'Ocdan et la M6di- 
terran^e, et il les a oublides. II avait 
oublid de mSme celles qu*il avait 
Rentes sur le Rhin quand, Tan pass6, 

25elles lui sont forc^ment revenues en 
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m^moire par un petit enchainement 
de faits ndcessaires a d6duire ici. 

On se rappelle qu*il y a six ou huit 
mois environ la question duRhin s'est 
agit6e tout k coup, Des esprits, ex- 5 
cellents et nobles d'ailleurs, Tont con- 
trovers^e en France assez vivement a 
cette dpoque, et ont pris tout d'abord, 
comme il arrive presque toujours, deux 
partis oppose, deux partis extremes. 10 
Les uns ont consid6r6 les traits de 
18 1 5 comme un &it accompli, et, par- 
tant de U, ont abandonn6, la rive 
gauche du Rhin a I'Allemagne, ne lui 
demandant que son amiti^; les autres, 15 
protestant plus que jamais et avec 
justice, selon nous, contre 181 5, ont 
r6clam6 violemment la rive gauche du 
Rhin et repoussd Tamiti^ de TAUe- 
magne. Les premiers sacri&dent le2o 
Rhin k la paix, les autres sacrifiaient la 
paix au Rhin. A notre sens, les uns 
et les autres avaient k la fois tort et 
raison. Entre ces deux opinions ex- 
clusives et diam^tralement contiaires, 25 
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il nous a sembl6 qu*il y avait place 
pour une opinion conciliatrice. Main- 
tenir le droit de la France sans blesser 
la nationality de TAllemagne, c'^tait 
5 la le beau probl^me dont celui qui 
dcrit ces lignes avait, dans sa course 
sur le Rhin, cm entrevoir la solution. 
Une fois que cette id^e lui apparut, 
elle lui apparut non comme une id^e 

10 mais comme un devoir. A son avis, 
tout devoir veut fitre rempli. Lors- 
qu'une question qui int6resse T Eu- 
rope, c*est-4-dire Thumanit^ enti^re, 
est obscure, si peu de lumi^re qu'on 

15 ait, on doit Tapporter. La raison 
humaine, d'accord en cela avec la loi 
spartiate, oblige, dans certains cas, a 
dire Tavis qu'on a. II 6crivit done 
alors, en quelque sorte sans pr^occu- 

2opation littdraire, mais avec le simple 
et s6v6re sentiment du devoir accom- 
pli, les deux cents pages qui terminent 
le second volume de cette publication, 
et il se disposa k les mettre au jour. 

25 Au moment de les faire paraitre, un 
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scrupule lui vint. Que signifieraient 
ces deux cents pages ainsi isol6es de 
tout le travail qui s'6tait ^t dans 
r esprit de Tauteur pendant son explo- 
xation du Rhin? N'y aurait-il pas 5 
quelque chose de brusque et d' Strange 
dans r apparition de cette brochure 
sp^ciale et inattendue ? Ne &udrait-il 
pas commencer par dire qu'il avait 
visits le Rhin, et alors ne s*6tonne- lo 
rait-on pas a bon droit que lui, poete 
par aspiration, arch^ologue par sym- 
pathie, il n'efit vu dans le Rhin qu'une 
question politique intemationale ? 
ficlairer par un rapprochement his- 15 
torique une question contemporaine, 
sans doute cela pent etre utile ; mais le 
Rhin, ce fleuve unique au monde, ne 
vaut-il pas la peine d'etre vu un peu 
pour lui-m6me et en lui-m€me ? Ne ao 
serait-il pas vraiment inexplicable qu'il 
edt pass6, lui, devant ces cathMrales 
sans y entrer, devant ces forteresses 
sans y monter, devant ces mines sans 
les regarder, devant ce pass6 sans le 25 
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sonder^ devant cette r€verie sans s'y 
plonger? N'est-ce pas un devoir pour 
r^crivain, quel qu*il soit, d*6tre tou- 
jours adhdrent avec lui-m8me, et stdi 
5 consiety et de ne pas se produire autre- 
ment qu'on ne le connalt, et de ne 
pas arriver autrement qu*il n'est atten- 
du? Agir difPferemment, ne serait-ce 
pas ddrouter le public, livrer la rdalitd 

xom8me du voyage aux doutes et aux 
conjectures, et par consequent dimi- 
nuer la confiance ? 

Ceci sembla grave k Tauteur. Dimi- 
nuer la confiance a Theure m6me oti 

15 on la r^lame plus que jamais ; &ire 
douter de soi, surtout quand il faudrait 
y faire croire ; ne pas rallier toute la 
foi de son auditoire quand on prend la 
parole pour ce qu'on s' imagine 6tre 

90 un devoir, c'dtait manquer le but. 

Les lettres qu'il avait dcrites durant 

son voyage se pr^ent^ent alors k son 

esprit. II les relut, et il reconnut que, 

par leur r^itd m^me, elles 6taient le 

25 point d'appui incontestable et naturel 
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de ses conclusions dans la question 
rh6nane ; que la familiarity de certains 
details, que la minutie de certaines 
peintures, que la personnalit6 de cer- 
taines impressions, 6taient ime 6vi- 5 
dence de plus ; que toutes ces choses 
vraies s*ajouteraient comme des con- 
tre-forts 4 la chose utile ; que, sous un 
certain rapport, le voyage du rfiveur, 
empreint de. caprice, et peut-6tre pour lo 
quelques esprits chagrins entachd de 
po^ie, pourrait nuire a Tautorit^ du 
penseur ; mais que, d'un autre c6t6, en 
6tant plus s6v6re, on risquait d'etre 
moins efficace; que Tobjet de cetteis 
publication, malheureusement trop in- 
sufiisante, ^tait de rdsoudre amicale- 
ment une question de haine ; et que, 
dans tous les cas, du moment oCi la 
pens6e de T^crivain, mfime la plus in- 20 
time et la plus voil6e, serait loyale- 
ment livr6e aux lecteurs, quel que ftClt 
le rfeultat, lors m6me qu'ils n'adh6- 
reraient pas aux conclusions du livre, 
^ coup stir ils croiraient aux convic- 25 
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tions de Tauteur. — Ceci d6j4 serait un 
grand pas ; Tavenir se chargerait peut- 
€tre du reste. 

Tels sont les motifs imp^rieux, 4 ce 

squ'il lui semble, qui ont d6termin6 

Tauteur k mettre au jour ces lettres et 

4 donner au public deux volumes sur 

le Rhin au lieu de deux cents pages. 

Si Tauteur avait public cette corres- 

lopondance de voyageur dans un but 
purement personnel, il lui edt proba- 
blement fait subir de notables altera- 
tions; il edt supprim^ beaucoup de 
details; il edt efface partout Tintimite 

15 et le sourire ; il eilt extirpe et sarcie 
avec soin le moiy cette mauvaise herbe 
qui repousse toujours sous la plume de 
recrivain livre aux epanchements 
familiers ; il edt peut-etre renonce abso- 

20 lument, par le sentiment m€me de son 
inferiorite, 4 la forme epistolaire, que 
les tres grands esprits ont seuls^ k son 
avis, le droit d' employer vis-4-vis du 
public. Mais, au point de vue qu'on 

25vient d'expliquer, ces alterations 
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eussent 6t6 des falsifications; ces 
lettresy quoique en apparence k peu 
prte 6trang^res k la Conclusion, de- 
viennent pourtant en quelque sorte 
des pieces justificatives ; chacune 5 
d'elles est un certificat de voyage, de 
passage et de presence; le mot, ici, 
est une affirmation. Les modifier, 
c'^tait remplacer la v6rit6 par la fiigon 
litt^raire. C'6tait encore diminuer la xo 
confiance, et par consequent manquer 
le but. 

II ne faut pas oublier que ces lettres, 
qui pourtant n'auront peut-6tre pas 
deux lecteurs, sont \k pour appuyer 15 
une parole conciliante ofTerte k deux 
peuples. Devant un si grand objet, 
qu'importent les petites coquetteries 
d'arrangeur et les raffinements de toi- 
lette litt^raire ! Leur v^rit^ est leur 20 
parure. 

II s'est done determine k les pu- 
blier telles k peu prfe qu'elles ont 6t6 
6crites. 

U dit « 4 peu pr^ », car il ne veut 2$ 
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point cacher qu'il a ndanmoins fait 
quelques suppressions et quelques 
changements ; mais ces changements 
n'ont aucune importance pour le 
5 public. lis n'ont d* autre objet la 
plupart du temps que d'dviter les re- 
dites^ ou d'^pargner k des tiers, k des 
indiff<§rentSy a des inconnus rencon- 
trds, tantdt un bl^bne, tantdt une in- 

10 discretion, tantdt T ennui de se recon- 
naitre. II importe peu au public, par 
exemple, que toutes les fins de lettres, 
consacr^es a des details de &mille, 
aient ^t^ supprim^es ; il importe peu 

15 que le lieu oil s'est produit un accident 
quelconque, une roue cass^e, un in- 
cendie d'auberge, etc., ait 6t6 change 
ou non. L'essentiel, pour que Tau- 
teur puisse dire, lui aussi : Ceci est un 

20 livre de bonne foi, c'est que la forme 
et le fond des lettres soient rest6s ce 
qu'ils ^taient. On pourrait au besoin 
montrer aux curieux, s'il y en avait 
pour de si petites choses, toutes les 

as pieces de ce journal d'un voyageur 
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authentiquement timbr^es et dat^es 
par la poste. 

De la part des grands 6crivains, et 
il est inutile de citer ici d'illustres ex- 
emples qui sont dans toutes les m6- 5 
moires, ces sortes de confidences ont 
un charme extreme; le beau style 
donne la vie a tout ; de la part d'un 
simple passant, elles n'ont, nous le 
rep6tons, de valeur que leur sinc6rit6. 10 
A ce titre, et a ce titre seulement, 
elles peuvent 6tre quelquefois pr6cieu- 
ses. Elles se classent, avec le moine 
de Saint-Gall, avec le bourgeois de 
Paris sous Philippe- Auguste, avec Jean 15 
de Troyes, parmi les mat^riaux utiles 
a consulter; et, comme document 
honnfite et s6rieux, ont parfois plus 
tard rhonneur d' aider la philosophie 
et rhistoire k caract^riserT esprit d'une 20 
6poque et d'une nation k un moment 
donn6. S'il 6tait possible d' avoir une 
pretention pour ces deux volumes, Tau- 
teur n'en aurait pas d* autre que celle- 
U. 25 
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Qu*on n'y cherche pas non plus les 
aventures dramatiques et les incidents 
pittoresques. Comme Tauteur Tex- 
plique d^ les premieres pages de ce 
slivre, il voyage solitaire sans autre 
objet que de rfiver beaucoup et de 
penser un peu. Dans ces excursions 
silencieuses, il emporte deux vieux 
livres, ou, si on lui permet de citer sa 

lopropre expression, il emm^ne deux 
vieux amis, Virgile et Tacite ; Virgile, 
c'est-4-dire toute la po^ie qui sort de 
la nature; Tacite, c'est-i-dire toute la 
pens^e qui sort de Thistoire. 

15 Et puis, il reste, comme il convient, 
toujours et partout retrancti^ dans le 
silence et le demi-jour, qui favorisent 
r observation. Ici, quelques mots 
d' explication sont indispensables. On 

20 le sait, la prodigieuse sonorit6 de la 
presse frangaise, si puissante, si f(§conde 
et si utile d'ailleurs, donne aux moin- 
dres noms littdraires de Paris un reten- 
tissement qui nepermet pas k T^crivain, 

25 m^me le plus humble et le plus insi- 
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gnifiant, de croire hors de France k sa 
complete obscurity. Dans cette situa- 
tion, Tobservateur, quel qu'il soit, 
pour peuqu'il se soit livr^ quelquefois 
4 la publicity, doit/ s'il veut conserver 5 
enti^re son ind6pendance de pens^e 
et d'action, garder Tincognito comme 
s'il 6tait quelque chose et ranon3rme 
comme s*il 6tait quelqu'un. Ces pre- 
cautions, qui assurent au voyageur le lo 
benefice de T ombre, Tauteur les a 
prises durant son excursion aux bords 
du Rhin, bien qu'elles fussent a coup 
sdr surabondantes pour lui et qu'il lui 
pardt presque ridicule de les prendre. 15 
De cette &gon, il a pu recueillir ses 
notes k son aise et en toute liberty, 
sans que rien gdnat sa curiosity ou sa 
meditation dans cette promenade de 
^ntaisie, qui, nous croyons ravoir2o 
suffisamment indiqu6, admet pleine- 
ment le hasard des auberges et des 
tables d'hdte, et s'accommode aussi 
volontiers de la patache que de la 
chaise de poste, de la banquette des 25 
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diligences que de la tente des bateaux 
^ vapeiu*. 

Quant k rAllemagne, qui est h. ses 
yeux la collaboratrice naturelle de la 

5 Fiance^ il croit, dans les considera- 
tions qui terminent le second de ces 
deux volumes^ Tavoir appr6ci6e juste- 
ment et T avoir vue telle qu*elle est. 
Qu'aucun lecteur ne s'arr€te k deux 

zoou trois mots sem6s 9^ et*U dans ces 
lettres^ et maintenus par scrupule de 
sincerity ; Tauteur proteste ^nergique- 
ment contre toute intention d'ironie. 
L'Allemagne, il ne le cache pas, est 

zsune des terres qu'il aime et une des 
nations qu'il admire. II a presque tm 
sentiment filial pour cette noble et 
sainte patrie de tous les penseurs. S'il 
n'^tait pas frangais, il voudrait ^tre 

aoallemand. 

Pour ce qui est de ces deux volumes 
en eux-m^mes, Tauteur n'a plus rien k 
en dire. S'ils ne se d^robaient par 
leur peu de valeur k Thonneur des 

25 assimilations et des comparaisons, Tau- 
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teur ne pourrait s'empScher de faire 
reraarquer que cet ouvrage, qui a un 
fleuve pour sujet, s'est, par une coin- 
cidence bizarre, produit lui-meme tout 
spontan^ment et tout naturellement k 5 
r image d'un fleuve. II commence 
comme un ruisseau ; traverse un ravin 
prds d'un groupe de chaumi^res, sous 
un petit pont d'une arche; cotoie 
Tauberge dans le village, le troupeau 10 
dans le pr6, la poule dans le buisson, 
le paysan dans le sentier; puis il 
s'^loigne; il touche un champ de 
bataille, une plaine illustre, une grande 
villej il se d6veloppe, il s*enfoncei5 
dans les brumes de T horizon, reflate 
des cath6drales, visite des capitales, 
franchit des fronti^res, et, apr^s avoir 
r6fl6chi les arbres, les champs, les 
dtoiles, les ^glises, les mines, les habi- 20 
tations, les barques et les voiles, les 
hommes et les iddes, les ponts qui 
joignent deux villages et les ponts qui 
joignent deux nations, il rencontre 
enfin, comme le but de sa course et le 25 
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terme de son dargissement, le double 
et profond oc^an du pr^ent et du 
pass6, la politique et Thistoire. 

Paris, Janvier 184a. 



sc£nes de voyages 

DE PARIS A LA FERXfi-SOUS- 
JOUARRE 

La Fert^-sous-Jouarre, juillet 1838. 

C'est avant-hier matin, vers onze 
heuresy comme je vous Tai ^crit, mon 
ami, que j'ai quitt6 Paris. Je suis 
sorti par la route de Meaux, et j'ai 
5 laiss^ k ma gauche Saint-Denis, Mont- 
morency, et tout k I'extr6mit6 des 
coUines le coteau de S. -P. Je vous ai 
donn^ dans ce moment-li une bonne 
et tendre pens^ k tous ; et j'ai tenu 

lomes regards fixds sur cette petite am- 
poule obscure au fond de la plaine, 
jusqu'ii rinstant otL un toumant du 
chemin me Ta brusquement cach^. 
Vous connaissez mon goftt pour les 

15 grands voyages a petites joum^es, sans 
fatigue, sans bagage, en cabriolet, seul 

27 
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avec mes vieux amis d'enfance, Virgile 
et Tacite. Vous voyez done d'ici 
mon 6quipage. 

J*ai pris le chemin de Chalons, car 
je connais la route de Soissons pour 5 
r avoir sui vie il y a quelques ann^es; 
et, grace aux d^molisseurs, elle n'a 
aujourd'hui qu'un mediocre int^ret. 
Nanteuil-le-Haudouin a perdu son 
chateau biti sous Francois I«'. Villers- 10 
Cotterets a converti en d6p6t de men- 
dicity le magnifique manoir du due de 
Valois, et la, comme presque partout, 
sculptures et peintures, tout T esprit de 
la renaissance, toute la gr^ce du sei- '5 
zi^me si^cle a honteusement disparu 
sous la racloire et le badigeon. Dam- 
martin a ras6 son ^norme tour du haut 
de laquelle on voyait Montmartre di- 
stinctement, k neuf lieues de distance, 20 
et dont la grande l^zarde verticale 
avait feit naitre ce proverbe que je 
n'ai jamais bien compris : // est comme 
le chdteau de Dammartin qui creve de 
rire, Aujourd'hui veuf de sa vieilleas 
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bastille dans laquelle r6v6que de 
Meaux, quand il 6tait en querelle avec 
le comte de Champagne, avait le droit 
de se r^fugier avec sept personnes de 

5sa suite, Dammartin n'engendre plus 
de proverbes et ne donne plus lieu 
qu'^ des notes litt6raires du genre de 
celle-ci, que j'ai copi6e textuellement, 
k r^poque od j'y passai, dans je ne 

10 sais plus quel petit livre local 6tal6 sur 
la table de Tauberge : 

« Dammartin (Seine-et-Mame), pe- 
tite ville sur une colline. On y fabrique 
de la dentelle. Hotel : Sainte-Anne, 

15 Curiosit^s : T^glise paroissiale, la halle, 
1,600 habitants. » 

Le peu de temps accords pour diner 
par ce tyran des diligences appel6 le 
Kconducteurw ne me permit pas alors 

20 de verifier jusqu'a quel point il 6tait 
vrai que les seize cents habitants de 
Dammartin fussent tous des curiosit^s. 
J'ai done pris par Meaux. 

Entre Claye et Meaux, par le plus 

25 beau temps et le plus beau chemin du 
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a un. Tout a Theure je voyais une 
charmante valine. A droite et a 
gauche de beaux caprices de terrain, 
de grandes coUines couples par les 
cultures, et une multitude de carr& 5 
amusants a voir ; 9^ et la, des groupes 
de chaumi^res basses dont les toits 
semblaient toucher le sol ; au fond de 
la valine, un cours d'eau marqu6 a 
Toeil par une longue ligne de verdure 10 
et traverse par un vieux petit pont 
de pierre rouill^e et vermoulue oii 
viennent se rattacher les deux bouts 
du grand chemin. — Au moment ot 
j'6tais \ky un roulier passait le pont, 15 
un 6norme roulier d'Allemagne, gon- 
fl6, sangl6 et ficel6, qui avait Tair du 
ventre de Gargantua trains sur quatre 
roues par huit chevaux. Devant moi, 
suivant Vondulation de la coUine op- 20 
pos6e, remontait la route 6clatante de 
soleil, sur laquelle T ombre des rang^es 
d'arbres dessinait en noir la figure 
d'un grand peigne auquel il manque- 
rait plusieurs dents. 25 
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Eh bien, ces arbres^ ce peigne 
d' ombre dont vous rirez peut-6tre, 
ce roulier, cette route blanche, ce 
vieux pont, ces chaumes bas, tout cela 

sm'^gaie et me rit. Une vall6e com- 
me celle-ld me contente, avec le ciel 
par-dessus. J'^tais seul dans cette 
voiture k la regarder et a en jouir. 
Les voyageurs baillaient horriblement. 

10 Quand on relaie, tout m'amuse. 
On s'arrSte a la porte de Tauberge. 
Les chevaux arrivent avec un bruit de 
ferraille. II y a une pdule blanche 
sur la grande route, une poule noire 

15 dans les broussailles, \me herse ou une 
vieille roue cass^e dans im coin, des 
enfants barbouillfe qui jouent sur un 
tas de sable; au-dessus de ma t&te, 
Charles-Quint, Joseph II ou Napo- 

2olton pendus k une vieille potence en 
fer et faisant enseigne, grands empe- 
reurs qui ne sont plus bons qu'a acha- 
lander une auberge. La maison est 
pleine de voix qui jordonnent ; sur le 

25 pas de la porte les gargons d*6curie et 
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les filles de cuisine font des idylles, le 
filmier cajole Teau de vaisselle; et 
moi^ je profite de ma haute position, 
— sur rimp6riale, — pour 6couter 
causer le bossu et le gendarme, ou 5 
pour admirer les jolies petites colonies 
de coquelicots nains qui font des oasis 
sur un vieux toit. 

Du reste, mon gendarme et mon 
bossu ^taient des philosophes, « pas 10 
fiers du tout», et causant humaine- 
ment Tun avec Tautre, le gendarme 
sans d6daigner le bossu, le bossu sans 
m^priser le gendarme. Le bossu paie 
six cents francs de contributions a 15 
Jouarre, Tancienne Jovis ara^ comme 
il avait la bont^ de Texpliquer au 
gendarme. II poss^de, en outre, un 
p^re, qui paie neuf cents livres 4 
Paris, et il s'indigne contre le gou-ao 
vernement chaque fois qu*il acquitte 
le sou de passage au pont sur la 
Mame entre Meaux et la Fert6. Le 
gendarme ne paie aucune contribu- 
tion, mais il raconte naivement son 25 
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histoire. En 1814, 4 Montmirail, il 
se battit comme un lion; il ^tait con- 
sent. En 1830, aux joum^es de Juil- 
let, il eut peur et se sauva; il 6tait 
5 gendarme. Cela T^tonne, et cela ne 
m'^tonne pas. Consent, il n'avait 
rien que ses vingt ans, il 6tait brave. 
Gendanne, il avait femme et enfants, 
et, ajoutait-il, son eheval k lui ; il 6tait 

lol^he. Le mdme homme, du reste, 
mais non la mdme vie. La vie est un 
mets qui n'agr6e que par la sauee. 
Rien n'est plus intr^pide qu'im for- 
9at. Dans ce monde, ee n'est pas \ 

15 sa peau que Ton tient, c'est k son 
habit. Celui qui est tout nu ne tient 
i rien. 

Convenons aussi que les deux 6po- 
ques ^taient bien diif<6rentes. Ce qui 

20 est dans I'air agit sur le soldat comme 
sur tout homme. L'id^e qui souffle 
le glace ou le r^chaufTe, lui aussi. 
En 1830, une revolution soufflait. II 
se sentait courb^ et terrass6 par cette 

25 force des id^es qui est comme Ttoe 
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de la force des choses. Et puis quoi 
de plus triste et de plus 6nervant ! se 
battre pour des ordonoances ^tranges, 
pour des ombres qui ont pass^ dans 
un cerveau troubl^^ pour un rftve, une 5 
folie, fr^res contre fr^res, fiintassins 
contre ouvriers, fian9ais contre pari- 
siens ! En 1814, au contraire, le con- 
scrit luttait contre I'^tranger, contre 
Tennemi^ pour des choses claires et 10 
simples; pour lui-m6me, pour tous, 
pour son pdre, sa m^re et ses soeurs, 
pour la charrue qu'il venait de quit- 
ter, pour le toit de chaume qui fumait 
la-bas, pour la terre qu*il avait sous 15 
les clous de ses souliers, pour la patrie 
saignante et vivante. En 1830, le 
soldat ne savait pas pourquoi il se 
battait. En 1814, il faisait plus que 
le savoir, il le comprenait; il faisait 20 
plus que le comprendre, il le sentait ; 
il faisait plus que le sentir, il le 
voyait. 

Trois choses m'ont int^ress^ k 
Meaux ; un d^licieux petit portail de 25 
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la renaissance accol^ k une vieille 
^glise d^mantel^Ci k droite en entrant 
dans la ville ; puis la cath^drale ; puis, 
derri^re la cath6drale, un bon vieux 
5 logis de pierre de taille, k demi forti- 
fi6, flanqu6 de grandes tourelles en- 
gag^es. II y avait une cour. Je suis 
entr6 bravement dans la cour, quoique 
j'y eusse avis6 une vieille femme qui 

lotricotait. Mais la bonne dame m'a 
laiss^ faire. J'y voulais ^tudier un 
fort bel escalier ext^rieur, dall6 de 
pierre et charpent6 de bois, qui monte 
k la vieille maison, appuy^ sur deux 

15 arches surbaiss^es et convert d'un 
toit-auvent a arcades en anse de pa- 
nier. Le temps m'a manqu^ pour 
le dessiner. Je le regrette; c*est le 
premier escalier de ce genre que j'aie 

20 vu. II m'a paru 6tre du quinzi^me 
si^cle. 

La cath6drale est une noble 6glise 
commenc^e au quatorzi^me si^cle et 
continu^e au quinzi^me. On vient de 

35 la restaurer d*une odieuse fagon. EUe 
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n'est d'ailleurs pas finie. De ses deux 
tours projet^es par Tarchitecte, ime 
seulement est batie. L' autre, qui a 
^t^ ^bauch6e, cache son moignon sous 
un appareil d'ardoise. La porte du 5 
milieu et celle de droite sont du qua- 
torzi^me si^cle; celle de gauche est 
du quinzi^me. Toutes trois sont fort 
belles, quoique d'une pierre que la 
lune et la pluie ont rong^e. 10 

J* en ai voulu d^chiffrer les bas- 
reliefs. Le tympan de la porte de 
gauche repr^sente Thistoire de saint 
Jean-Baptiste ; mais le soleil, qui 
tombait a plomb sur la fagade, n'ais 
pas permis k mes yeux d'aller plus 
loin. L'int^rieur de T^glise est d*une 
composition superbe. II y a sur le 
choeur de grandes ogives trilob^es a 
jour du plus bel effet. A Tabside, 20 
il ne reste plus qu'une verri^re magni- 
fique et qui feit regretter les autres. 
On repose en ce moment, k T entree 
du choeur, deux autels en ravissante 
menuiserie du quinzi^me si^cle ; mais as 
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on barbouille cela de peinture k Thuile, 
couleur bois. C est le goClt des naturels 
du pays. A gauche du choeur, pr^ 
d*une charmante porte surbaiss6e avec 

simposte, j'ai vu une belle statue de 
marbre k genoux d'un homme de 
guerre du seizi^me si^cle, sans armcH- 
ries ni inscription d'ailleurs. Je n'ai 
pas su deviner le nom de cette statue. 

loVous qui savez tout, vous Tauriez fait. 
De Tautre c6t6 est une autre statue ; 
celle-14 porte son inscription, et bien 
lui en prend, car vous-mfime vous ne 
devineriez pas dans ce marbre fade et 

isdur la figure s6v6re de B6nigne Bos- 
suet. Quant k Bossuet, j'ai grand' - 
peur que la destruction des vitraux ne 
soit de son fait. J'ai vu son tr6ne 
Episcopal, d'une assez belle boiserie 

20 en style Louis XIV avec baldaquin 
figure. Le temps m'a manqu6 pour 
aller visiter son ^uneux cabinet k 
r^vech^. 

Un fait strange, c'est que Meaux a 

25eu im th^itre avant Paris, une viaie 
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salle de spectacle, construited^ iS47j 
— dit un manuscrit de la biblioth^que 
locale, — tenant du cirque antique en 
ce qu'elle 6tait couverte d'un velarium, 
et du theatre actuel en ce q}x'il y avaii 5 
tout autour des loges /ermant d cie/", 
lesquelles Haient louies d des habitants de 
Meaux. On repr^sentait la des mys- 
t^res. Un nomm6 Pascalus jouait le 
Diable et en garda le sumom. En 10 
1562 il livra la ville aux huguenots, et 
Tann^e d'apr^s les catholiques le pen- 
dirent, un peu parce qu'il avait livr6 
la ville, beaucoup parce qu*il s'appelait 
le Diable, — ^Aujourd'hui Paris a vingt 15 
th^^tres, la ville champenoise n'en 
a plus un seul. On pretend qu'elle 
s'en vante ; c'est comme si Meaux se 
vantait de n'fitre pas Paris. 

Du reste, ce pajrs est plein du si^cle 20 
de Louis XIV. Ici, le due de Saint- 
Simon ; k Meaux, Bossuet ; k la Fert6- 
Milon, Racine; a Chiteau-Thieny, 
La Fontaine. Le tout en un rayon de 
douze lieues. Le grand seigneur 25 
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avoisme le grand 6vdque. La tragMie 
coudoie la fable. 

En sortant de la cath6drale, j'ai 
trouv6 le soleil voil6 et j'ai pu examiner 
5 la fagade. Le grand tympan du por- 
tail central est des plus curieux. Le 
compartiment inf(§rieur repr^sente 
Jeanne, femme de Philippe le Bel, des 
deniers de laquelle T^glise fut con- 

lostruite apr^ sa mort. La reine de 
France, sa cath^drale k la main, se 
pr^sente aux portes du paradis. Saint 
Pierre les lui ouvre i deux battants. 
Derri^re la reine se tient le beau roi 

15 Philippe avec je ne sais quel air de 
pauvre honteux. La reine, fort spiri- 
tuellement sculpt6e et atoiuu^e, d6- 
signe le pauvre diable de roi d'un 
regard de c6t6 et d'un geste d'6paule, 

20 et semble dire a saint Pierre : Bah / 
laisseZ'le entrer par-dessus le marchif 



MONTMIRAIL.— MONTMORT.— 
EPERNAY 

]£pcraay, ai jatUet. 

A la Fert6-sous-Jouarre, j'ai Iovl€ la 
premiere carriole venue, en ne m' in- 
formant gu^re que d'une chose : a-t-elle 
la voie, et les roues sont-elles bonnes ? 
et je m'en suis al\€ k Montmirail. s 
Rien dans cette petite ville qu'un assez 
frais paysage k T entree de deux belles 
allies d'arbres. Le reste, le chateau 
excepts, est un fouillis de masures. 

Lundi, vers cinq heures du soir, je lo 
quittai Montmirail en me dirigeant 
vers la route de Suzanne k £pemay. 
Une heure apr^, j'^tais k Vaux- 
Champs, et je traversais le &uneux 
champ de bataille. Un moment avant 15 
d'y arriver, j'avais rencontr6 sur la 
route une charrette bizarrement 

42 
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charg^e. Pour attelage^ un toe et 
un cheval. Sur la voitare des casse- 
roles, des chaudrons, de vieux cofTres, 
des chaises de paille, un tas de meubles; 

5^ Tavant, dans une esp^ce de panier, 
trois petits enfants presque nus; k 
I'arri^re, dans un autre panier, des 
poules. Pour conducteur, un homme 
en blouse, k pied, portant un enfant 

10 sur son dos. A quelques pas, une 
femme marchant aussi et portant aussi 
un enfant. Tout ce d^m^nagement se 
hatait vers Montmirail, comme si la 
grande bataille de 1814 allait recom- 

15 mencer. — Oui, me disais-je, on devait 
rencontrer ici de ces charrettes-li il y 
a vingt-cinq ans. — ^Je me suis inform^ ; 
ce n'^tait pas un d^m^nagement, 
c'^tait ime expatriation. Cela n'allait 

20 pas ^ Montmirail, cela allait en 
Am^rique. Cela ne fuyait pas une 
bataille, cela fuyait la mis^re. En 
deux mots, cher ami, c'^tait une 
iamille de pauvres paysans alsaciens 

25 Emigrants, k qui Ton promet des terres 
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dans rOhio et qui s'en vont de leur 
pays sans se douter que Virgile a fait 
sur eux les plus beaux vers du monde 
il y a deux mille ans. 

Du reste, ces braves gens s'en allai- 5 
ent avec une parfaite insouciance. 
L'homme refaisait une m^che k son 
fouet. La femme chantonnait^ les 
enfants jouaient. Les meubles seuls 
avaient je ne sais quoi de malheureux 10 
et de d^sorient^ qui faisait peine. Les 
poules aussi m'ont paru avoir le senti- 
ment de leur malheur. 

Cette indifference m'a 6tonn6. Je 
croyais vrairaent la patrie plus pro- 15 
fond^ment grav^e dans les hommes. 
Cela leur est done 6gal, i ces gens, de 
ne plus voir les mdmes arbres. 

Jeles ai suivis quelque temps des 
yeux. Oii allait ce petit groupe cahot6 20 
et tr^buchant? Oii vais-je moi-mftme? 
La route touma, ils disparurent. 
J'entendis encore quelque temps le 
fouet de I'homme et la chanson de la 
femme, puis tout s'6vanouit. 25 
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Quelques minutes apr^, j'^tais dans 
les glorieuses plaines qui ont vu Tempe- 
reur. I^ soleil se couchait. Les arbres 
faisaient de grandes ombres. Les sil- 

5 Ions, d^ja retraces 9a et la, avaient une 
couleur blonde. Une brume bleue 
montait du fond des ravins. La cam- 
pagne 6tait d6serte. On n'y voyait au 
loin que deux ou trois charrues oubli- 

10 ^es, qui avaient Tair de grandes sau- 
terelles. A ma gauche, il y avait une 
carri^re de pierres meuli^res. De 
grosses meules toutes faites et bien 
rondes, les unes blanches et neuves, 

isles autres vieilles et noires, gisaient 
pde-m6le sur le sol, debout, couch^es, 
en piles, comme les pieces d*un 6norme 
damier boulevers6. En eflfet, des 
grants avaient jou^ la une grande 

aopartie. 

Je tenais k voir le chateau de Mont- 
mort, ce qui fait qu'a quatre lieues de 
Montmirail, k Formenti^res ou Armen- 
tidres, j'ai toum6 brusquement i 

25 gauche, et j'ai pris la route d'lfepemay. 
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II y a la seize grands ormes les plus 
amusants du monde, qui penchent sur 
la route leurs prolils rechign^ et leuis 
perruques 6bourifF6es. Les ormes sont 
une de mes joies en voyage. Chaque 5 
orme vaut la peine d'toe regards k 
part. Tous les autres arbres sont bdtes 
et se ressemblent ; les ormes seuls ont 
de la fantaisie et se moquent de leur 
voisin, se renversant lorsqu'il seio 
penche, maigres lorsqu'il est touffu, et 
faisant toutes sortes de grimaces le 
soir aux passants. Les jeimes ormes ont 
un feuillage qui jaillit dans tous les 
sens, comme une pi^ce d' artifice qui 15 
delate. Depuis la Fert6 jusqu'a Ten- 
droit oti Ton trouve ces seize ormes, 
la route n'est bord6e que de peupliers, 
de trembles ou de noyers ^i et 14, ce 
qui me donnait quelque humeur. ao 

Le pays est plat, la plaine fiiit k 
perte de vue. Tout k coup, en sortant 
d'un bouquet d' arbres, on aper^oit k 
droite, comme k moiti6 enfoui dans un 
pli de terrain, un ravissant tohu-bohu 25 
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de tourellesy de girouettes, de pignons, 
de lucames et de chemin^es. C'est le 
chateau de Montmort. 

Mon cabriolet a toum6 bride, et j*ai 
5 mis pied k terre devant la porte du 
ch&teau. C'est une exqui^ forteresse 
du seizi^me sidcle, bitie en briques, 
avec toits d'ardoise et girouettes ouvra- 
gdes, avec sa double enceinte, son 

10 double foss6, son pont de trois arches 
qui aboutit au pont-levis, son village k 
ses pieds, et tout autour un admirable 
paysage, sept lieues d' horizon. Aux 
baies pr^, qui ont presque toutes ^t^ 

z5 refaites, T Edifice est bien conserve. La 
tour d' entree contient, roul^ Tun sur 
r autre, im escalier k vis pour les hom- 
mes et une rampe pour les chevaux. 
Au bas il y a encore une vieille porte 

20 de fer, et, en montant, dans les embra- 
sures de la tour, j'ai comptd quatre 
petits engins du quinzi^me si^cle. La 
gamison de la forteresse se composait 
pour le moment d'une vieille servante, 

25 M"« Jeannette, qui m'a fort gracieose- 
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ment accueilli. II ne reste des anciens 
appartements de rint^rieur que la cui- 
sine, fort belle salle votit6e a grande 
cheminte, le vieux salon, dont on 
a fait un billard, et un channant 5 
petit cabinet k boiseries dories, dont 
le plafond a pour rosace un chifFre fort 
ing^nieusement entortill6. Le vieux 
salon est une magnifique pi^ce. Le 
plafond k poutres peintes, dories etio 
sculpt^es, est encore intact. La che- 
min^e, surmont6e de deux fort nobles 
statues, est du plus beau style de Henri 
III. Les murs €taient jadis converts 
devastes panneaux de tapisserie qui 15 
^taient des portraits de famille. A la 
revolution, des gens d* esprit du village 
voisin ont arrach6 ces panneaux et les 
ont briU^s, ce qui a port6 un coup 
mortel k la f&odalitd. Le propri^taire 20 
actuel a remplac^ ces panneaux par de 
vieilles gravures reprdsentant des vues 
de Rome et des batailles du grand 
Conde, collies k cm sur le mur. Ce 
que voyant, j'ai donn6 trente sous i 25 
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M"« Jeannette, qui m'a paru 6blouie 
de ma magnificence. 

Et puis j'ai regards les canards et 
les poules dans les foss6s du chMeau, 
5 et je m'en suis all^. 

En sortant de Montmort, — oi!L Ton 
arrive par la plus horrible route du 
mondei soit dit en passant, — j*ai ren- 
contrd la malle qui a.dtl vous porter 

10 ma pr6c6dente lettre. Je Tai chargte, 
ami, de toutes sortes de bonnes pen- 
s€es pour vous. 

La route s'est enfonc^e dans un bois 
au moment od la nuit tombait, et je 

15 n'ai plus rien vu jusqu'i £pemay que 
des cabanes de charbonniers qui fumai- 
ent k travers les branches. La gueule 
rouge d'lme forge ^loign^e m'appa- 
raissait par moments, le vent agitait 

aoau bord de la route la vive silhouette 
des arbres; et sur ma t^te, dans le 
del, le splendide Chariot &isait son 
voyage au milieu des 6toiles pendant 
que ma pauvre patache faisait le $iea ^ 

as travers les cailloux, 
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fipemay, c'est la ville du vin de 
Champagne. Rien de plus, rien de 
moins. 

Trois 6glises se sont succ6d6 k 6per- 
nay. La premiere, une 6glise romane, 5 
Mtie en 1037 par Thibaut I**", comte 
de Champagne, fils d*Eudes II. La 
seconde, ime ^glise de la renaissance, 
batie en 1540 par Pierre Strozzi, ma- 
r^chal de France, seigneur d'Epernay, 10 
tu6 au si^ge de Thion ville en 1558. 
La troisi^me, T^glise actuelle, me fait 
Teffet d' avoir 6t6 batie sur les dessins 
de M. Poterlet-Galichet, un brave 
marchand dont la boutique et le nom 15 
coudoient T^glise. Les trois 6glises 
me paraissent admirablement d^pein- 
tes et r^um^es par ces trois noms: 
Thibaut I«»", comte de Champagne; 
Pierre Strozzi, mar^chal de France ; 20 
Poterlet-Galichet, Spicier. 

C'est vous dire assez que la derni^re, 
r^glise actuelle, est une hideuse batisse 
en platre, bete, blanche et lourde, avec 
triglyphes supportant les retomb6es25 
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des archivoltes. II ne reste rien de la 
premiere ^glise. II ne reste de la 
deuxi^me que de beaux vitiaux et un 
portail exquis. L'une des verri^res 

sraconte toute Thistoire de No6 de la 
ia^on la plus naive. Vitraux et por- 
tail sont, bien entendu^ enclave et 
englu^ dans Taffreux platre de T^glise 
neuve. II m*a sembl^ voir Odry avec 

10 son pantalon blanc trop court, ses bas 
bleus et son grand col de chemise, 
portant le casque et la cuirasse de 
Frangois \^. 

On a voulu me mener voir ici la cu- 

15 riosit6 du pays, une grande cave qui 
contient quinze cent mille bouteilles. 
Chemin faisant, j*ai rencontr6 un 
champ de navette en fleur avec des 
coquelicots et des papillons et un beau 

20 rayon de soleil. J'y suis rest^. La 
grande cave se passera de ma visite. 

La pommade pom: faire pousser les 
cheveux, qui s'appelle a la Fert6 Pi- 
LOGfeNE, s'appelle i fepemay Phyo- 

25 THRix, importation grecque. 
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A propos; a Montmirail, Thdtel de 
la Poste m'a fait payer quatre oeufs 
frais quarante sous ; cela m'a paru un 
peu vif. 

J*oubliais de vous dire que Thibaut 5 
Icr a 6t6 enterr6 dans son 6glise et 
Strozzi dans la sienne. Je reclame 
dans r^glise actuelle une tombe pour 
M. Poterlet-Galichet. 

C'^tait un brave que ce Strozzi. 10 
Brisquet, fou de Henri II, s'amusa 
un jour k lui larder avec du lard, par 
derri^re, en pleine cour, un fort beau 
manteau neuf que le mardchal essayait 
ce jour-U. II parait que cela fit beau- 15 
coup rire, car Strozzi s'en vengea 
cruellement. Pour moi, je n'aurais 
pas ri et je ne me sends pas veng6. 
Larder un manteau de velours avec du 
lard ! Je n'ai jamais 6t6 6bloui de 20 
cette plaisanterie de la renaissance. 



CHALONS.— SAINTE-MENE- 
HOULD.— VARENNES 

Varennes, 95 juillet. 

Hier, k la chute du jour, mon ca- 
briolet cheminait au deli de Sainte- 
Menehould; je venais de relire ces 
admirables et 6temels vers: 

5 Mugitusque bourn mollesque sub arbore 
somni. 

Speluncae yiyique lacus. 

J'^tais rest6 appuy^ sur le vieux 
lolivre entr'ouvert, dont les pages se 
chifTonnaient sous mon coude. J 'avals 
r^une pleine de toutes ces id6es vagues, 
douces et tristes, qui se mfilent ordi- 
nairement dans mon esprit aux rayons 
15 du soleil couchant, quand un bruit de 
pav6 sous les roues m*a r6veill6. Nous 
entrions dans une ville. — Qu'est cette 

53 
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ville? — Mon cocher m'a r^pondu: — 
X'est Varennes. — Puis la voiture s'est 
engag^e dans une rue qui descend, 
entre deux rangs de maisons qui ont je 
ne sais quoi de grave et de pensif. 5 
Portes et volets ferm^; de Therbe 
dans les cours. Tout i coup, apr^s 
avoir pass6 une vieille porte coch^re 
du temps de Louis XIII, en pierres 
noires, accost^e d*un grand puitsio 
revetu d*un appareil de madriers, la 
voiture a d^bouch^ dans une petite 
place triangulaire entour^e de maisons 
d'un seul ^tage blanchies a la chaux, 
avec deux arbres rabougris gardant une 15 
porte dans un coin. Le grand c6t6 
de ce carrefour trigonal est om6 d*un 
m^chant beffroi 6caill6 d'ardoises. 
C'est dans cette place que Louis XVI 
fut arrets comme il s'enfuyait, le 21 20 
juin 1 79 1. II fut arrets par Drouet, 
le maitre de poste de Sainte-Menehould 
(11 n'y avait pas alors de poste ^ 
Varennes), devant une maison jaune 
qui fait le coin de la place apr^ avoir 25 
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pass6 le beffroi. La voiture du roi 
suivait r hypotenuse du triangle que 
dessine la place. La ndtre a parcouru 
le mfime chemin. Je suis descendu de 
5 cabriolet et j*ai regards longtemps 
cette petite place. Comme elle s'est 
eiargie rapidement ! en quelques mois 
elle est devenue monstrueuse, elle est 
devenue la place de la Revolution. 

10 Voici ce qu'on raconte dans le pays. 
Le roi se d6fendit vivement d'etre le 
roi (ce que n'aurait pas fait Charles 
I", soit dit en passant). On allait le 
reiacher faute de le reconnaitre decide- 

iSment, lorsque survint un M. d'Ethe 
qui avait je ne sais quel sujet de haine 
centre la cour. Ce M. d'Ethe (je ne 
sais si c'est bien U Torthographe du 
nom, mais on ecrit toujours suffisam- 

2oment le nom d'un traitre), cet homme 
done aborda le roi k la izs^on de Judas, 
en disant: Bonjour, sire. Cela sufiit. 
On retint le roi. II y avait cinq per- 
sonnes royales dans la voiture; le 

25 miserable avec un mot les frappa toutes 
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les cinq. Ce Bonjour, stre^ ce fut 
pour Louis XVI, pour Marie-Antoinette 
et pour Madame Elisabeth, la guillo- 
tine; pour le dauphin, I'agonie du 
Temple ; pour Madame Royale, Tex- 5 
tinction de sa race et Texil. 

Pour qui ne songe pas a Tdv^nement, 
la petite place de Varennes a un aspect 
morose; pour qui y pense, elle a un 
aspect sinistre. '^ 

Je crois vous 1' avoir fait remarquer 
d^ji en plus d'une occasion, la nature 
mat^rielle offre quelquefois des sym- 
bolismes singuliers. Louis XVI de- 
scendait dans ce moment-li une pente 15 
fort rapide et mfime dangereuse, oii le 
mattre cheval de ma carriole a failli 
s'abattre. II y a cinq jours, je trou- 
vais une sorte de damier gigantesque 
sur le champ de bataille de Montmirail. ao 
Aujourd'hui je traverse la fatale petite 
place triangulaire de Varennes, qui a 
la forme du couteau de la guillo- 
tine. 

L'homme qui assistait Drouet et qui 25 
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saisit lii Louis XVI s'appelait Billaud. 
— ^Pourquoi pas Billot ? 

Varennes est 4 quinze lieues de 
Reims. II est vrai que la place du 21 
5 Janvier est i deux pas des Tuileries. 
Comme ces rapprochements ont dill 
torturer le pauvre roi ! Entre Reims et 
Varennes, entre le sacre et le d^trdne- 
ment, 11 n'y a que quinze lieues pour 

lomon cocher; pour T esprit, il y a un 
abime: la revolution. 

J' ai demands gite a une tr^ ancienne 
auberge qui a pour enseigne : Au Grand 
MonarquCy avec le portrait de Louis- 

15 Philippe. Probablement on a vu \k 
tour k tour depuis cent ans Louis XV, 
Bonaparte et Charles X. II y a 
quarante-huit ans, le jour oil cette ville 
barra le passage k la voiture royale, ce 

20 qui pendait sur cette porte, k la vieille 

branche de fer contoum^e encore 

scell^e au mur aujourd'hui, c'^tait sans 

doute le portrait de Louis XVI. 

Louis XVI s'est peut-Stre arrSt6 au 

25 Grand MonarquCy et s'est vu \k peint 
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en enseigne, roi en peintiire lui-m6me. 
— Pauvre « Grand Monarque » ! 

Ce matin je me suis promen^ dans 
la ville, qui est du reste tr^ gracieuse- 
ment situ^e sur les deux bords d'une 5 
jolie riviere. Les vieilles maisons de 
la ville haute font un amphith^tre fort 
pittoresque sur la rive droite. L'^glise, 
qui est dans la ville basse^ est insigni- 
fiante. EUe est vis-i-vis de mon 10 
auberge. Je la vois de la table od 
j'^cris. Le clocher porte cette date: 
1776. II avait deux ans de plus que 
Madame Royale. 

Cette sombre aventure a laiss^is 
quelque trace ici, chose rare en France. 
Le peuple en parle encore. L'auber- 
giste m'a dit qu*t/» monsieur de la viile 
en avait ridigi une comidie. — Cela 
m'a rappel^ que la nuit de T Evasion 20 
on avait habill6 le petit dauphin en 
filley si bien qu*il demandait k Ma- 
dame Royale si c^itait pour une co- 
mSdie, C'est cette comMie-li qu'a 
ridigie le « monsieur de la ville ». 25 
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Je dois r^paxation a T^glise, je viens 
de la revoir. EUe a au cdt6 droit un 
charmant petit portail triloba. 

Si toutes mes architectures ne vous 
5 ennuient pas, je vous dirai que Cha- 
lons n'a pas tout k fait r^pondu ^ 
rid^ que je m'en &isais; la cath^- 
drale, du moins. Chemin faisant, et 
pour n'y plus revenir, j'ajoute que la 

10 route d'Epemay k Chalons n'est pas 
non plus ce que j'attendais. On ne 
fidt qu'entrevoir la Mame, au bord de 
laquelle j'ai remarqu^ d'ailleurs, dans 
les villages, deux ou trois ^glises ro- 

15 manes k clocher peu aigu, comme le 
clocher de Fecamp. Tout le pays 
n'est que plaines; mais toujours des 
plaines, c'est trop beau. II y a du 
reste dans le paysage beaucoup de 

30 moutons et beaucoup de champenois. 

Le vaisseau de la cath^drale est 

noble et d'une belle coupe; il reste 

quelques riches vitraux, une rosace 

entre autres ; j*ai vu dans T^glise une 

ascharmante chapelle de la renaissance 
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avec TF et la salamandre. Hors de 
r^glise, il y a une tour romane Xxb& 
s6v6re et trds pure et un pr^cieux por- 
tail du quatorzidme sidcle. Mais tout 
cela est hideusement d^labr^; mais 5 
r^glise est sale \ mais les sculptures de 
Francois I**" sont emmargouill6es de 
badigeon jaune; mais toutes les ner 
vures des vofttes sont peinturlur^es ; 
mais la facade est une mauvaise copie 10 
de notre facade de Saint-Gervais ; 
mais les fldches ! . . . — On m'avait 
promis des filches \ jour. Je comp- 
tais sur les fidches. Et je trouve deux 
espdces de bonnets pointus, k jour en 15 
effet, et d'un aspect, k tout prendre, 
assez original, mais d*une pierre 
lourdement fouill^e et avec des volutes 
mei6es aux ogives! je m*en suis all6 
fort m^content. 20 

En revanche, si je n'ai pas trouv6 
ce que j'attendais, j*ai trouv6 ce 
que je n'attendais pas, c*est-i-dire 
une fort belle Notre-Dame a CMlons. 
A quoi pensent les antiquaires? lis 25 
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parlent de Saint-Etienne, la cath^- 
drale, et ils ne soufflent mot de Notre- 
Dame ! La Notre-Dame de Chalons 
est une ^glise romane k votltes trapues 
5 et a robustes pleins cintres, fort auguste 
et fort complete, avec une superbe 
aiguille de charpente revfetue de plomb, 
laquelle date du quatorzi^me si^le. 
Cette aiguille, sur laquelle les feuilles 
lo de plomb dessinent des losanges et des 
^caillesy comme sur une peau de ser- 
pent, est 6gay6e i son milieu par une 
charmante lanteme couronn^e de pe- 
tits pignons de plomb, dans laquelle 
isjesuis mont^. Laville, la Mame et 
les coUines sont belles k voir de 1^ 

Le voyageur peut admirer aussi de 
beaux vitraux dans Notre-Dame et un 
riche portail du treizidme sidcle. Mais, 
seen 93, les gens du pays ont crev6 les 
verri^res et extermin^ les statues du 
portail. Ils ont ratiss^ les opulentes 
voussures comme on ratisse une carotte. 
lis ont traits de m^me le portail lateral 
9$ de la cath^drale et toutes les sculptures 



62 VICTOR HUGO 

qu'ils ont rencontr^es dans la ville. 
Notre-Dame avait quatre aiguilles, 
deux hautes et deux basses ; ils en ont 
d^moli trois. C'est une rage de stu- 
pidity qui n'est nulle part empreinte 5 
comme ici. La revolution fran9aise a 
6t6 terrible ; la revolution champenoise 
a ete bete. 

Dans la lanteme oil je suis monte, 
j*ai trouv6 cette inscription graveeio 
dans le plomb k la main et en Venture 
du seizieme siede : Le 28 aout i^So 
lapaix a US publiie d Chdl. . . 

Cette inscription, k moitie efTacee, 
perdue dans T ombre, que personne ne 15 
cherche, que personne ne lit, voili 
tout ce qui reste aujourd'hui de ce 
grand acte politique, de ce grand 
evenement, de cette grande chose, la 
paix conclue entre Henri III et les2o 
huguenots par Tentremise du due 
d'Anjou, precedemment due d'Alen- 
9on. Le due d*Anjou, qui 6tait le 
frdre du roi, avait des vues sur les 
Pays-Bas et des pretentions k la main 25 
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d* Elisabeth d'Angleterre. La guerre 
int^rieure avec ceux de la religion le 
g^nait dans ses plans. De \k cette 
paixy cette fameuse aifaire publiie d 
5 Chdlons le 28 aout 1580^ et oubli^e 
dans le monde entier le 22 juillet 
1839. 

L'homme qui m'a aid6 k grimper 
d'^chelle en ^helle dans cette lanteme 

10 est le guetteiu: de la ville, le gueitier, 
comme il s'appelle. Cet homme passe 
sa vie dans la guette^ petite cage qui 
a quatre lucames aux quatre vents. 
Cette cage et son ^chelle, c'est Tuni- 

15 vers pour lui. Ce n*est plus un 
homme, c*est Toeil de la ville, toujours 
ouvert, toujours 6veill6. Pour s' assu- 
rer qu'il ne dort pas, on T oblige k 
r6p6ter Theure, chaque fois qu'elle 

20 Sonne, en laissant un intervalle entre 
Tavant-demier coup et le dernier. 
Cette insomnie perpdtuelle serait im- 
possible ; sa femme Taide. Tous les 
jours k minuit, elle monte^ et il va se 

25coucher; puis il remonte a midi, et 
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elle redescend. Ce sont deux exis- 
tences qui accomplissent leur rotation 
Tune i c6t6 de Tautre sans se toucher 
autrement qu'une minute a midi et une 
minute a minuit. 5 

CMlons a trois autres 6glises, Saint- 
Alpin, Saint-Jean et Saint-Loup. 
Saint-Alpin a de beaux vitraux. 
Quant a T hotel de ville, il n'a de re- 
marquable que quatre 6normes toutous lo 
en pierre accroupis formidablement 
devant la fa9ade. J'ai kXt ravi de voir 
des lions champenois. 

A deux lieues de Chalons, sur la 
route de Sainte-Menehould, dans unis 
endroit oCi il n'y a que des plaines, 
des chaumes k perte de vue et les arbres 
poudreux de la route, une chose magni- 
fique vous apparait tout a coup. C'est 
Tabbaye de Notre-Dame de TEpine. 20 
II y a U ime vraie fl^che du quinzi^me 
sidcle, ouvr6e comme une dentelle et 
admirable, quoique accost^e d'un t616- 
graphe, qu*elle regarde, il est vrai, 
fort d6daigneu3^inent, en grande dame 25 
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qu'elle est. C'est une surprise Strange 
de voir s*6panouir superbement dans 
ces champs, qui nourrissent ^ peine 
quelques coquelicots 6tiol^, cette 

ssplendide fleur de T architecture go- 
thique. J*ai pass6 deux heures dans 
cette 6glise ; j'ai rddd tout autour par 
iin vent terrible qui faisait distincte- 
ment vaciller les clochetons. Je tenais 

lomon chapeau k deux mains, et j'ad- 
mirais avec des tourbillons de pous- 
sidre dans les yeux. De temps en 
temps une pierre se d^tachait de la 
fl^che et venait tomber dans le cime- 

15 tidre k cdt^ de moi. II y aurait eu U 
mille details k dessiner. Les gar- 
gouilles sont particulidrement compli- 
qu6es et curieuses. Elles se composent 
en gdndral de deux monstres dont Tun 

loporte r autre sur ses 6paules. Celles 
de Tabside m*ont paru representor les 
sept p6ch6s capitaux. La Luxure, 
jolie paysanne beaucoup trop retrous- 
se, a dd bien faire r^ver les pauvres 

as moines. 
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II y a tout au plus la trois ou quatre 
masureSy et Ton aurait peine a s'ex- 
pliquer cette cath^drale sans ville, sans 
village, sans hameau, pour ainsi dire, 
si Ton ne trouvait dans une chapelle 5 
ferm^e au loquet un petit puits fort 
profondy qui est un puits miraculeux, 
du reste fort humble, trte simple et 
tout k fait pareil ^ un puits de village, 
comme il sied a un puits miraculeux. 10 
Le merveilleux Edifice a pouss6 dessus. 
Ce puits a produit cette 6glise comme 
un oignon produit une tulipe. 

J*ai continue ma route. Une lieue 
plus loin, nous traversions un village 15 
dont c'^tait la fgte et qui cd^brait cette 
fete avec une musique des plus acides. 
En sortant du village, j'ai avis^ au 
haut d'une coUine une ch^tive masure 
blanche, sur le toit de laquelle gesti-20 
culait une fagon de grand insecte 
noir. C'6tait un t616graphe qui cau- 
sait amicalement avec Notre-Dame de 
I'Epine. 

Le soir approchait, le soleil ddcli-as 
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nait, le del 6tait magnifique. Je re- 
gardais les collines du bout de la 
plaine, qu'une immense bruy^re vio- 
lette recouvrait k moiti6 comme un 

scamail d'6v6que. Tout k coup je vis 
un cantonnier redresser sa claie cou- 
ch6e a terre et la disposer comme 
pour s'abriter dessous. Puis la voiture 
passa pr^ d'un troupeau d*oies qui 

lobavardaient joyeusement. 

— Nous allons avoir de I'eau, dit le 
cocher. En eifet, je toumai la tdte \ 
la moiti6 du ciel derri^re nous 6tait 
envahie par un gros nuage hoir^ le 

15 vent 6tait violent, les cigues en fleur 
se courbaient jusqu'a terre, les arbres 
semblaient se parler avec terreur, de 
petits chardons dess^ch^ couraient sur 
la route plus vite que la voiture, au- 

aodessus de nous volaient de grandes 
nudes. Un moment apr^ dclata un 
des plus beaux orages que j ' aie vus. La 
pluie tombait k verse, mais le nuage 
n'emplissait pas tout le ciel. Une im- 

2$mense arche de lumidre restait visible 
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au couchant. De grands rayons noirs 
qui tombaient du nuage se croisaient 
avec les rayons d'or qui venaient du 
soleil. II n'y avait plus un 6tre vivant 
dans le paysage, ni un homme sur la 5 
route, ni un oiseau dans le del; il 
tonnait afTreusement, et de larges 
Eclairs s'abattaient par moments sur la 
campagne. Les feuillages se tordaient 
de cent fa9ons. Cette tourmente dura lo 
un quart d'heure, puis un coup de 
vent emporta la trombe, la nu^e alia 
tomber en brume diffuse siu: les co- 
teaux de T orient, et le ciel redevint 
pur et calme. Seulenfient, dans T inter- 15 
valle, le cr6puscule 6tait survenu. Le 
soleil semblait s'^tre dissous vers T Oc- 
cident en trois ou quatre grandes barres 
de fer rouge que la nuit 6teignait lente- 
ment k T horizon. 30 

Les 6toiles brillaient quand j'arrivai 
k Sainte-Menehould. 

Sainte-Menehould est une assez pit- 
toresque petite ville, r^pandue ^ plaisir 
sur la pente d'une colbne fort verte, as 
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surmont^e de grands arbres. J*ai vu 
k Sainte-Menehould une belle chose, 
c'est la cuisine de V hotel de Metz, 
C'est U une vraie cuisine. Une 
5 salle immense. Un des murs occupy 
par les cuivres, T autre par les faiences. 
Au milieu, en face des fen^tres, la 
chemin^, 6norme caveme qu'emplit 
un feu splendide. Au plafond, un 

10 noir r^seau de poutres magniiiquement 
enfum^es, auxquelles pendent toutes 
sortes de choses joyeuses, des paniers, 
des lampes, un garde-manger, et au 
centre une large nasse 4 clairevoie oiH 

i5s'6talent de vastes trapezes de lard. 
Sous la chemin^e, outre le toume- 
broche, la cr6mailldre et la chaudi^re, 
reluit et p6tille un trousseau 6blouis- 
sant d*une douzaine de pelles et de 

20 pincettes de toutes formes et de toutes 
grandeurs. L*atre flamboyant envoie 
des rayons dans tous les coins, d^coupe 
de grandes ombres sur le plafond, jette 
une fraiche teinte rose sur les faiences 

ssbleues et fait resplendir T Edifice fan- 
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tastique des casseroles comme une mu- 
raille de braise. Si j'^tais Homdre 
ou Rabelais, je dirais : Cette cuisine 
est un monde dont cette chemin6e est 
le soleil. 5 

C est un monde en efTet. Un monde 
oti se meut toute une r^publique 
d*hommes, de femmes et d'animaux. 
Des gar^ons, des servantes,. des mar- 
mitons, des rouliers attabl^, desio 
ponies sur des r^chauds, des marmites 
qui gloussent, des fritures qui glapis- 
sent, des pipes, des cartes, des enfants 
qui jouent, et des chats, et des chiens 
et le maitre qui surveille. Mens agi- 15 
tat molem. 

Dans un angle, une grande horloge 
k gaine et k poids dit gravement Theure 
k tous ces gens occupy. 

Parmi les choses innombrables qui 20 
pendent au plafond, j'en ai admir^ 
une surtout, le soir de mon arriv6e., 
C*est une petite cage oiH dormait un 
petit oiseau. Get oiseau m*a para 
dtre le plus admirable embldme de la 25 
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confiance. Get antre, cette forge k 
indigestion, cette cuisine effrayante, 
est jour et nuit pleine de vacarme, 
Toiseau dort. On a beau faire rage 
sautour de lui, les hommes jurent, les 
femmes querellent, les enfants crient, 
les chiens aboient, les chats miaulent, 
rhorloge sonne, le couperet cogne, la 
l^chefrite. piaille, le toumebroche 

logrince, la fontaine pleure, les bou- 
teilles sanglotenty les vitres frisson- 
nent, les diligences passent sous la 
vodte comme le tonnerre; la petite 
boule de plume ne bouge pas. — Dieu 

15 est adorable. II donne la foi aux pe- 
tits oiseaux. 

£t k ce propos je declare que Ton 
dit g^n^ralement trop de mal des au- 
berges, et moi-m6me tout le premier 

20 j'en ai quelquefois trop durement parl6. 
Une auberge, k tout prendre, est une 
bonne chose et qu'on est trte heureux 
de trouver. Et puis j*ai remarqu6 
qu'il y a dans presque toutes les au- 

25berges une femme admirable. C'est 
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rhdtesse. J'abandonne Thdte aux 
voyageurs de mauvaise humeur, mais 
qu'ilsm*accordent rhdtesse. L*h6teest 
un 6tre assez maussade. L'h6tess eest 
aimable. Pauvre femme I quelquefois 5 
vieille, quelquefois malade, elle va, 
vient, ^bauche tout, achemine tout, 
complete tout, talonne les servantes, 
mouche les enfants, chasse les chiens, 
complimente les voyageurs, stimule le 10 
chef, sourit a Tun, gronde Tautre, sur- 
veille un fourneau, porte un sac de 
nuit, accueille celui-ci, embarque ce- 
lui-li, et rayonne dans tous les sens 
comme I'ame. Elle est Tame, en effet, 15 
de ce grand corps qu*on appelle Tau- 
berge. Uhdte n*est bon qu*a boire 
avec des rouliers dans un coin. 

En somme, grice k Thdtesse, T hos- 
pitality des auberges perd quelqueao 
chose de salaideur d' hospitality pay^e. 
L'hdtesse a de ces fines attentions de 
femme qui voilent la v6nalit6 de Tac- 
cueil. Cela est un peu banal, mais 
cela agr^e. 25 



1 



SC£N£S DE VOYAGES 73 

L'hdtesse de la Ville de Meizk 
Sainte-Menehould est une jeune fille 
de quinze k seize ans qui est partout 
et qui m^ne merveilleusement cette 
5 grosse machine, tout en touchant par 
moment du piano. L'h6te son p^re 
— est-ce une exception ? — est un fort 
brave homme. Somme toute, c'est 
une auberge excellente. 

10 Hier done, comme je vous T^crivais 
au commencement de ma lettre, j'ai 
quitt^ Sainte-Menehould. De Sainte- 
Menehould k Clermont, la route est 
ray issante. Un verger continuel . Des 

15 deux c6t^ de la route un chaos d'ar- 
bres fruitiers dont le beau vert fait 
ffete au soleil, et qui r^pandent sur le 
chemin leur ombre d^coup^e en chi- 
cories. Les villages ont quelque chose 

^^ de Suisse et d'allemand. Maisons de 
20 

pierre blanche, k derai revfttues de 
planches, avec de grands toits de tuiles 
ci-euses qui d^bordent le mur de deux 
ou trois pieds, presque des chalets. 
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On sent le voisinage des montagnes. 
Les Ardennes, en effet, sont la. 

Avant d'arriver au gros bourg de 
Clermont, on parcourt line admirable 
valine oii se rencontrent les frontidres 5 
de la Mame et de la Meuse. La de- 
scente dans cette valine est magique. 
La route plonge entre deux coUines et 
Ton ne voit d'abord au-dessous de soi 
qu'un gouffre de feuillages. Puis le 10 
chemin toume, et toute la valine ap- 
parait. Un vaste cirque de coUines, 
au milieu un beau village presque ita- 
lien, tant les toits sont plats, a droite 
et 4 gauche plusieurs autres villages 15 
sur des croupes bois6es, des clochers 
dans la brume qui rdvdent d' autres 
hameaux caches dans les plis de la val- 
ine comme dans une robe de velours 
vert, d'immenses prairies oii paissent2o 
de grands troupeaux de boeufe ; et, k 
travers tout cela, une jolie riviere vive 
qui passe joyeusement. J*ai mis ime 
heure k traverser cette valine. Pen- 
dant ce temps-li, un t616graphe qui 25 



SC£l/£S DE VOYAGES 



75 



est au bout a figure les trois signes que 
void: 

5 Tandis que cette machine faisait 
cela, les arbres bruissaient, Teau cou- 
rait, les troupeaux mugissaient et b^- 
laient, le soleil rayonnait k plein del, 
et moi je comparais rhomme k Dieu. 

lo Clermont est im beau village qui est 
situ6 au-dessus d'lme mer de verdure 
avec son ^glise sur sa t6te, comme le 
Tr^port au-dessus d'une mer de 
vagues. 

15 Au milieu de Clermont on toume k 
gauche, et, k travers im joli paysage 
de plaines, de coteaux et d'eaux cou- 
rantes, en deux heures on arrive k 
Varennes. Louis XVI a suivi cette 

20 gnudeuse route. 

Mon ami, en relisant cette lettre, je 
m'apergois. que j'y ai deux ou trois 
fois employ^ le mot champenm tel 
qu'il me venait involontairement k la 

25 pens^, nuanc6 ironiquement par je ne 
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sais quelle acception proverbiale. Ne 
vous m^prenez pourtant pas, tr^ cher, 
sur le vrai sens que j'y attache. Le 
proverbe, familier peut-fttre plus qu'il 
ne convient, parle de la Champagne 5 
comme M"»« de la Sablidre parlait de 
La Fontaine, lequel 6tait un homme 
de g^nie b6te, ainsi qu'il sied k un 
homme de g^nie qui est champenois. 
Cela n*emp6che pas que La Fontaine 10 
ne soit, entre Moli^re et R^gnier, un 
admirable poete, et que la Champagne 
ne soit, entre le Rhin et la Seine, un 
noble et illustre pays. Virgile pour- 
rait dire de la Champagne comme de 15 
ritalie: 

Alma parens frugum, alma virum. 

La Champagne a produit Amyot, cet 
autre honhomme qui a r^pandu son air 20 
sur Plutarque comme La Fontaine a 
r^pandu le sien sur £sope ; Thibaut 
IV, poete presque roi qui n'eflt pas 
mieux demands que d'etre le p^re de 
saint Louis; Robert de Sorbon, qui 25 



SC£N£S DE VOYAGES 77 

fut fondateur de la Sorbonne ; Char- 
Her de Gerson, qui fut chancelier de 
r university de Paris ; le commandeur 
• de Villegagnon, qui faillit donner Al- 
5 ger k la France dte le seizi^me sidcle ; 
Amadis Jamyn, Colbert, Diderot; 
deux peintres, Lantara et le Valentin ; 
deux sculpteurs, Girardon et Bou- 
chardon; deux historiens, Flodoard 

xoet Mabillon; deux cardinaux pleins 
de g^nie, Henri de Lorraine et Paul de 
Gondi; deux papes pleins de vertu, 
Martin IV et Urbain IV j un roi plein 
de gloire, Philippe-Auguste. 

15 Les gens qui tiennentaux proverbes 
et qui traduisent Suzanne par sexdectm 
asinty comme d'autres, il y a trente 
ans, tiaduisaient Fontanes par faciunt 
astnosy ces gens-U triomphent de ce 

20 que la Champagne a engendr6 Riche- 
let, Tauteur du Dictionnaire des Rimes y 
et Poinsinet, Thomme le plus mystifi6 
du si^cle oii Voltaire mystifia le monde. 
Eh bien, vous qui aimez les harmonies, 

25 qui voulez que le caractdre, Toeuvre et 
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r esprit d'un homme soient le produit 
nature! de son pays, et qui trouvez ad* 
mirable que Bonaparte soit corse, Ma- 
zarin italien, et Henri IV gascon, 
6coutez ceci : Mirabeau est presque 5 
champenois, Danton Test tout k £iit. 
Tirez-vous de la. 

Eh! mon Dieu! pourquoi Danton 
ne serait-il pas champenois ? Vauge- 
las est bien Savoyard ! lo 

II ^tait presque aussi champenois, ce 
grand Fabert, ce mar^chal de France, 
ills d'un libraire, qui ne voulut jamais 
monter trop haut ni descendre trop 
bas ; pur et grave esprit, qui se tint 15 
toujours en dehors des extremit^s de 
sa propre fortune, et qui successive- 
ment 6prouv6 par la destin^e, d'abord 
dans sa noblesse, puis dans sa modes- 
tie, toujours le mgme devant les bas- 20 
sesses comme devant les vanit^s qu'on 
lui proposait, ne repoussant pas les 
bassesses par orgueil et les vanit6s par 
humility, mais r^pudiant les unes et 
les autres par chastet^, refusa 4 Maza- 25 
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rin d'etre espion et k Louis XIV d'etre 
cordon bleu. — II dit 4 Louis XIV : 
Je suis un soldaiy je ne suis pas un gen- 
tilhomme. II dit a Mazarin: Je suis 

5 un bras, ei turn un mi, 

C'est une puissante et robuste pro- 
vince que la Champagne. Le comte 
de Champagne 6tait le seigneur du 
vicomte de Brie, laquelle Brie n'est 

lo elle-mgme, k proprement parler, qu'ime 
petite Champagne, comme la Belgique 
est une petite France. Le comte de 
Champagne 6tait pair de France et 
portait au sacre la bannidre fleiuxlely- 

xss^e. II faisait lui-mfime royalement 
tenir ses ^tats par sept comtes qua- 
lifi^ pairs de Champagne^ qui ^taient 
les comtes de Joigny, de Rethel, de 
Braine, de Roucy, de Brienne, de 

20 Grand-Pr6 et de Bar-sur-Seine. 

n n'est pas de ville ou de bourgade 
en Champagne qui n'ait son origina- 
lity. Les grandes communes se mdlent 
II notre histoire ; les petites racontent 

25 toutes quelque aventure. Reims, qui 
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a la cath^drale des cath^drales^ Reims 
a baptist Clovis apr^ Tolbiac. Troyes 
a ^t^ sauv6 d'Attila par saint Loup, et 
a vu en 878 ce que Paris n'a vu qu'en 
1804, un pape sacrant en France un 5 
empereur, Jean VIII couronnant Louis 
le Bdgue ; c'est i Attigny que P6pin, 
maire du palais, tenait sa cour pl^niere 
d'oCl il faisait trembler Gaifre^ due 
d'Aquitaine; c'est a Andelot qu'eut^o 
lieu Tentrevue de Gontran, roi de 
Bourgogne^ et de Childebert, roi 
d'Austrasie, en presence des leudes; 
Hincmar s'est r6fugi6 a fipernay; 
Abeilard, aProvins; H61oise, au Pa- 15 
raclet ; il a 6t6 tenu un concile k Fis- 
mes; Joinville a conclu la ligue en 
1 584 ; Chalons a d^fendu Henri IV en 
1591 ; Bourmont est Tancienne ville 
forte des lingons ; S6zanne est Tan- 20 
cienne place des dues de Bourgogne ; 
Ligny-FAbbaye a 6t6 fond6e par saint 
Bernard, dans les domaines du seigneur 
de Ch§.tillon, auquel le saint promit, 
par acte authentique, autant <r arpeni^ 2$ 
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dans le del que le sire lux en donnait sur 
la terre : Mouzon est le fief de Tabb^ 
de Saint-Hubert, qui envoyait tous les 
ans au roi de France « six chiens de 
5 chasse courants et six oiseaux de proie 
pour le vol»j Chaiunont est le pays 
naif oi Ton esp^re eire diahle d la 
SaitU'Jean pour payer ses defies ; Bar- 
sur-Aube est la ville que le rot tie pou. 

lo vaii ni vendre ni aliiner : Clairvaux 
avait sa tonne comme Heidelberg; 
Villenauxe avait la statue de la reine 
pMauque ; Arconville a encore le tas 
de pierres du Huguenot, que chaque 

15 paysan grossit d'un caillou en passant j 
les signaux de Mont-Aigu r^pondaient 
k vingt lieues de distance k ceux de 
Mont-Aim6j Vassy a 6t6 brM6 deux 
fois, par les romains en 211 et en 1544 

20 par les imp^riaux, comme Langres par 
les huns en 35 1 et par les vandales en 
407, et comme Vitry par Louis VII 
au douzi^me si^cle et par Charles- 
Quint au seizidme ; Sainte-Menehould 

25 est cette noble capital? de T Argonne, 
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qui, vendue par un trattre au due de 
Lorraine, Charles II, ne s*est pas li- 
vr6e ; Carignan est Tancienne Ivoi ; 
Attila a 61ev6 un autel k Pont-le-Roi ; 
Voltaire a eu un tombeau k Romilly. 5 

Vous le voyez, Thistoire locale de 
toutes ces villes champenoises, c'est 
rhistoire de France; en petits mor- 
ceaux, il est vrai, mais pourtant grande 
encore. 10 

La Champagne garde Tempreinte 
de nos vieux rois. C est a Reims qu' on 
les couronnait. C'est i Attigny que 
Charles le Simple 6rigea en sirerie la 
terre de Bourbon. Saint Louis etis 
Louis XIV, le saint roi et le grand roi 
de la race, ont fait tous les deux leurs 
premieres armes en Champagne; le 
premier en 1228, k Troyes, dont il fit - 
lever le si6ge; le second, en 1652, i 20 
Sainte-Menehould, oil il entra par la 
br^che. Coincidence remarquable. 
Tun et r autre avaient quatorze ans. 

La Champagne garde la trace de 
Napoleon. II a 6crit avec des noms 25 
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champenois les demi^res pages de son 
prodigieux poeme, Arcis-siir-Aube, 
Chalons, Reims, Champaubert, Su- 
zanne, Vertus, M6ry, la F6re, Mont- 
5 mirail. Autant de combats, autant de 
triomphes. Fismes, Vitry et Doule- 
vant ont chacune eu Vhonneur d'etre 
une fois son quartier g6n6ral, Piney- 
Luxembourg Ta 6t6 deux fois, Troyes 

10 r a 6t6 trois fois. Nogent-sur-Seine a 
vu en cinq jours cinq victoires de 
Tempereur, manceuvrant sur la Mame 
avec sa poign^e de h6ros. Saint-Dizier 
en avait d6ji vu deux en deux jours. 

15 A Brienne, oil il avait 6t6 61ev6 par im 
b^nMictin, 11 faillit 6tre tu6 par un 
cosaque. 

Les antiques annates de cette Gaule 
belgique qui est devenue la Champagne 

20 ne sont pas moins po^tiques que les 
modemes. Tons ces champs sont 
pleins de souvenirs; M6rov6e et les 
francs, A6tius et les romains, Th6o- 
doric et les visigoths ; le camp d* Attila 

25 prte de la Cheppe ; les voies militaires 
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de Chalons, de Gruy^re et de Warcq ; 
Caracalla; feponine etSabinus; Tare 
des deux Gordiens, k Langres, la porte 
de Mars k Reims ; toute cette antiquity 
couverte d' ombre park, vit et palpite 5 
encore, et crie du fond des t6n6bres k 
chaque passant: Sia, viaior! L*anti- 
quit^ celtique b^gaie elle-m^me son 
murmure inintelligible dans la nuit la 
plus sombre de cette histoire. Osiris 10 
a 6t6 ador6 k Troyes; Tidole Borvo 
Tomona a laiss6 son nom k Bour- 
bonne-les-Bains ; et, prte de Vassy, sur 
les effrayants branchages de cette forfit 
de Der oil la Haute-Bome est encore 15 
debout comme le spectre d'un druide, 
dans les myst^rieuses mines de la 
Noviomagus Vadicassium, la Cham- 
pagne a sa Palenqud. 

Depuis les romains jusqu'^ nous, 20 
investies tour k tour par les alains, les 
sudves, les vandales, les bourguignons 
et les allemands, les villes champe- 
noises bUties dans les plaines se sont 
laiss6 briiler plutdt que de se rendre k 25 
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Pennemi. Les villes champenoises 
construites sur des rochers ont pris 
pour devise : Donee moveantur. C'est 
le sang de toute la vieille Gallia co- 
5 maiay le sang des cattes, des lingons, 
des tricasses; des catalauniens^ par qui 
It vaincu le vandale, des nerviens, 
par qui fut battu Syagrius, qui coule 
aujourd'hui dans les veines h^roiques 

10 du paysan champenois. C'^tait un 
champenois que ce soldat Bert^che, 
qui, k Jemmapes, tua de sa main sept 
dragons autrichiens. En 451, les 

* plaines de la Champagne ont d^vor^ 

15 les huns ; si Dieu avait voulu, en 1814, 
elles auraient d^vor^ les russes. 

Ne parlons done jamais qu'avec re- 
spect de cette admirable province, qui, 
lors de T invasion, a sacrifi^ la moiti^ 

20 de ses enfants a la France. La popu- 
lation du seul d^partement de la 
Mame, en 1813, 6tait de 311,000 
habitants; en 1830, elle n*6tait encore 
que de 309,000. Quinze ans de paix 

25 n'avaient pas suffi k la r^parer. 
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Done, pour en revenir k 1' explica- 
tion que j'avais besoin de vous donner, 
quand on T applique a la Champa^e, 
le mot bite change de sens. II signifie 
alors seulement naif, simple, rude, 
primitif, au besoin redoutable. La 
b6te pent fort bien ^tre aigle ou lion. 
C'est ce que la Champagne a ti^ en 
1814. 



DE VILLERS-COTTERETS A LA 
FRONTIERE 

Givet, 39 juillet. 

Cette fois j'ai fait du chemin. Cher 
5 ami, je vous 6cris aujourd'hui de Givet, 
vieille petite ville qui a eu rhonneur 
de foumir k Louis XVIII son dernier 
mot d'ordre et son dernier calembour 
(^Saint-Denis y Givef), et oii je viens 

lod'arriver k quatre heures du matin, 
moulu par les cahots d'un affreux cha- 
riot qu'ils appellent ici la diligence. 
J'ai dormi deux heures tout habill^ sur 
un lit, le jour est venu, et je vous 6cris. 

15 J'ai ouvert ma fen€tre pour jouir du 
site qu'on aper^oit de ma chambre et 
qui se compose de Tangle d'un toit 
blanchi k la chaux, d'une antique 
goutti^re de bois pleine de mousse et 

2od*une roue de cabriolet appuy^e contre 

87 



8S VICTOR HUGO 

un mur. Quant i ma chambre en 
elle-m6me, c'est une grande halle 
meubl6e de quatre vastes lits, avec 
une immense chemin6e en menuiserie, 
om6e a Text^rieur d*un tout petit 5 
miroir et a Tint^rieur d*un tout petit 
fagot. Sur le fagot est pos6 d61icate- 
ment a c6t6 d*un balai un tire-bottes 
6norme et ant6diluvien, taill6 k la 
serpe par quelque menuisier en fureur. lo 
La baie fantastique pratiqu6e dans ce 
tire-bottes imite les sinuosit6s de la 
Meuse; et il est presque impossible 
d'en arracher son pied, si Ton a Tim- 
prudence de Ty engager. On court 15 
risque de se promener, comme je viens 
de le faire, dans toute Tauberge, le 
tire-bottes au pied, r^clamant i grands 
cris du secours. Pour 6tre juste, je 
dois au site une petite rectification. 20 
Tout k rheiu-e j*ai entendu caqueter 
des poules. Je me suis pench6 vers 
la cour, et j*ai vu sous ma fen^tre une 
charmante petite mauve de jardin tout 
en fleur qui prend des airs de rose 25 
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tr6miere sur une planche port6e par 
deux vieilles marmites. 

Depuis ma demi^re lettre un inci- 
dent, qui ne vaut pas la peine de vous 
5 toe cont6, m*a fait brusquement r6tro- 
grader de Varennes a Villers-Cotterets, 
et avant-hier, apr^ avoir cong6di6 ma 
carriole de la Fert6-sous-Jouarre, j'ai 
pris, afin de regagner le temps perdu, 

10 la diligence pour Soissons ; elle ^tait 
parfeitement vide, ce qui, entre nous, 
ne m'a pas d6plu. J'ai pu d^ployer 
k mon aise mes feuilles de Cassini sur 
la banquette du coup6. 

15 Comme j'approchais de Soissons, le 
soir tombait. La nuit ouvrait ddji sa 
main pleine de fum6e dans cette ravis- 
sante valine oi!i la route s'enfonce apr^ 
le hameau de la Folic, et promenait 

2olentement son immense estompe sur la 
tour de la cath^drale et la double 
fltehe de Saint- Jean-des-Vignes. Ce- 
pendant, i travers les vapeurs qui 
rampaient pesamment dans la cam- 

25 pagne, on distinguait encore ce groupe 
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de murailles, de toits et d' Edifices, qui 
est Soissons, k demi engage dans le 
croissant d'acier de TAisne, comme 
une gerbe que la faucille va couper. 
Je me suis arr^t^ un instant au haut 5 
de la descente pour jouir de ce beau 
spectacle. — Un grillon chantait dans 
un champ voisin, les arbres du chemin 
jasaient tout bas et tressaillaient au 
dernier vent du soir avant de s'assou- lo 
pir; moi, je regardais attentivement 
avec les yeux de T esprit une grande 
et profonde paix sortir de cette sombre 
plaine qui a vu C^sar vaincre, Clovis 
r^gner et Napoleon chanceler. C est 15 
que les hommes, m6me Cdsar^ mtoe 
Clovis^ m^me Napoleon, ne sont que 
des ombres qui passent; c'est que la 
guerre n'est qu'une ombre comme eux 
qui passe avec eux, tandis que Dieu, 20 
et la nature qui sort de Dieu, et la 
paix qui sort de la nature, sont des 
choses 6temelles. 

Comptant prendre la malle de 
Sedan, qui n' arrive k Soissons qu'425 
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minuit^ j'avais du temps devant moi 
et j' avals laiss^ partir la diligence. Le 
Ixajet qui me s^parait de Soissons 
n'^tait plus qu'une charmante prome- 

5 nade, que j'ai fiEute k pied. A quelque 
distance de la ville, je me suis assis 
pr^ d'une jolie petite maison^ 
qu'^clairait moUement la forge d'un 
mardchal ferrant allum6e de 1' autre 

locdt^ de la route. Li, j'ai religieuse- 
ment regards le ciel, qui ^tait d'une 
s^r^nitd superbe. Les trois seules 
plan^tes visibles a cette heure rayon- 
naient toutes les trois au sud-est dans 

15 un espace assez restreint et comme 
dans le coin du ciel ; Jupiter, — notre 
beau Jupiter, vous savez, mon ami ? — 
qui execute depuis trois mois un noeud 
fort compliqu^, fJEusait avec les deux 

ao^toiles entre lesquelles il est en ce 
moment plac^ une ligne droite par- 
faitement gdom^trique. Plus k I'est, 
Mars, rouge comme le feu et le sang, 
imitait la scintillation stellaire par une 

sssorte de flamboiement farouche; et. 
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un peu au-dessus, brillait doucement, 
avec son apparence de blanche et pai- 
sible ^toile, cette plan^te-monstre, ce 
monde effrayant et myst^rieux que 
nous nommons Satume. De Tautre 5 
c6t6, tout au fond du paysage, un 
magnifique phare k feu toumant^ bleu, 
^carlate et blanc^ rayait de sa rutila- 
tion ^blouissante les sombres coteaux 
qui s^parent Noyon du Soissonnais. 10 
Au moment oti je me demandais ce 
que pouvait &ire ce phare en pleine 
terre, dans ces immenses plaines, je le 
vis quitter le bord des collines, fran- 
chir les brumes violettes de T horizon 15 
et monter vers le zenith. Ce phare, 
c'^tait Aldebaran, le soleil tricolore, 
r^norme ^toile de pourpre, d*argent 
et de turquoise, qui se levait majestu- 
eusement dans la vague et sinistre20 
blancheur du cr^puscule. 

O mon ami, quel secret y a-t-il 
done dans ces astres, que tons les po- 
ntes, depuis qu'il y a des poStes, tous 
les penseurs, depuis qu'il a des pen- 25 
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seurs, tous les songeurs, depuis qu'il y 
a des songeurs, ont tour i tour con- 
temples, 6tudi6s, adords, les uns, 
comme Zoroastre, avec un confiant 

5 6blouissement, les autres, comme Py- 
thagore, avec ime inexprimable 6pou- 
vante ! Seth a nomm^ les 6toiles 
comme Adam avait nomm6 les ani- 
maux. Les chald^ens et les g^n^- 

lothliaques, Esdras et Zorobabel, Or- 
phic, Hom^re et H^iode, Cadmus, 
Ph^r^cyde, X6nophon, H^catseus, 
H^rodote et Thucydide, tous ces yeux 
de la terre, depuis si longtemps 6teints 

15 et ferm6s, se sont attaches de si^cle en 
si^cle avec angoisse k ces yeux du ciel 
toujours ouverts, toujours allum^s, tou- 
jours vivants. Ces m^mes plan^tes, 
ces m^mes astres que nous regardons 

2oaujourd*hui, ont 6t6 regardds par tous 
ces hommes. Job parle d* Orion et 
des Hyades ; Platon 6coutait et enten- 
dait distinctement la vague musique 
des spheres; Pline croyait le soleil dieu 

85 et imputait les taches de la lune aux 
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fum^es de la terre. Les poetes tartares 
nomment le pole senesHcoly ce qui veut 
dire clou de fer. Quelques r^veurs, 
pris d*une sorte de vertige, ont os6 
railler les constellations. Le Lion^ dit 5 
Rocoles, pourrait tout aussi aisimeni 
etre appeli un singe, Pacuvius, fort 
peu rassur^ pourtant, tache de s*6tour- 
dir et de ne point croire aux astro- 
logues, sous pr6texte qu'ils seraientio 
6gaux k Jupiter : 

Nam si qui, quae eventura sunt, provi- 

deant, 
iEquiparent Jovi. 

Favorinus se fait cette question re- 15 
doutable : Si les causes de tout ne sont 
pas dans les ^toiles ? Sivitce mortisque 
hominum rerumque humanarum omnium 
et ratio et causa in coelo et apud steUas 
foret ? II croit que T influence sid6- 20 
rale descend jusqu'aux mouches et aux 
vermisseaux, muscis out vermiculis, et, 
ajoute-t-il, jusqu'aux h6rissons, aut 
echinis, Aulu-Gelle, faisant voile 
d'figine au Pir6e, naviguant par une2S 
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mer clSmenie, s'asseyait la nuit sous la 
poupe et consid^rait les astres. Nox 
/utty et Clemens mare^ ei anni astas, 
ccslumquey liquide serenum ; sedebamus 
5 ergo in puppi stmul unwersi, et lucentia 
sidera consider abamus. Horace lui- 
mgme, ce philosophe pratique, ce Vol- 
taire du si^cle d'Auguste, plus grand 
poete, il est vrai, que le Voltaire du 
lo si^cle de Louis XV, Horace frissonnait 
en regardant les ^toiles, ime Strange 
anxi6t6 lui remplissait le coeur, et il 
^crivait ces vers presque terribles : 

Hunc solem, et Stellas, et decedentia 
15 certis 

Tempora momentis, sunt qui formidine 

nulla 
Imbuti spectant ! 

Quant k moi, je ne ciains pas les 
20 astres, je les aime. Poiutant je n'ai 
jamais r6fl6chi sans un certain serre- 
ment de cceiu: que T^tal normal du del, 
c'est la nuit. Ce que nous appelons 
le jour n'existe pour nous que parce 
25 que nous sommes pres d'une 6toile. 
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On ne peut toujours regarder T im- 
mensity; rinfini 6crase; Textase est 
aiissi religieuse que la pri^re, mais la 
pri^re soulage et Textase fatigue. Des 
constellations mes yeux retomb^rent 5 
sur le pauvre mur de paysan auquel 
j*6tais adoss6. La encore il y avait 
des sujets de meditation et de pens6e. 
Dans ce mur, le paysan qui Tavait 
bati avait scell6 une pierre, ime v6n6- 10 
rable pierre, sur laquelle la reverbera- 
tion de la forge me permettait de re- 
connaltre les traces presque enti^re- 
ment effac^es d*une inscription an- 
tique ; je ne distinguais plus que deux 15 
lettres intactes, I. C. le reste etait 
fruste. Maintenant qu*etait cette in- 
scription ? romaine ou romane ? Elle 
parlait de Rome sans aucun doute, 
mais de quelle Rome? de la Rome 20 
paienne ou de la Rome chr^tienne? 
de la ville de la force ou de la ville de 
la foi? Je restai longtemps Toeil fix6 
sur cette pierre, T esprit abira6 dans des 
hypotheses sans fond. Je ne sais si la 25 
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contemplation des astres m'avait pr6- 
dispos^ a cette reverie, mais j*en vins 
4 ce point de voir en quelque sorte se 
ranimer et resplendir sous mon regard 
sees deux lettres myst^rieuses — J. C. 
— qui, la premiere fois qu'elles appa- 
rurent aux hommes, ont gouvem6 le 
monde, et la seconde fois, Tont trans-' 
form^. Jules C^sar et J6sus-Christ ! 

10 C'est sans doute sous T inspiration 
d'une id6e pareille a celle qui m'ab- 
sorbait en ce moment que Dante a mis 
ensemble dans la basse-fosse de I'enfer 
et fait d^vorer k la fois par la gueule 

15 sanieuse de Satan le grand traltre et le 
grand meurtrier, Judas et Brutus. 

Trois villes se sont succ6d6 a Sois- 
sons, \3l Noviodunum des gaulois, VAu^ 
gusia Suessonium des Romains, et le 

sovieux Soissons de Clovis, de Charles 
le Simple et du due de Mayenne. II 
ne reste rien de cette Noviodunum qu'6- 
pouvanta la rapidity de C6sar. Sues- 
sones, disent les Commentaires, celeru 

2^tak romanorum permoti^ legatos ad 
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CcBsarem de dediHone miiiufU. II ne 
reste de Suessonium que quelques debris 
d6figur6s, entre autres le temple an- 
tique dont le moyen ige a fait la cha- 
pelle de Saint-Pierre. Le vieux Sois- 5 
sons est plus riche. II a Saint- Jean- 
des-Vignes, son ancien chateau et sa 
cath^drale^ oii fut couronn6 P6pin en 
752. Je n'ai pu verifier ce qui restait 
des fortifications du due de Mayenne, 10 
et si ce sont ces fortifications qui firent 
dire en 18 14 iirempereur, remarquant 
dans la muraille je ne sais quel coquil- 
lage fossile, gr3rph6e ou b^lemnite, que 
les murs de Soissons iiatent bdtis deiais 
meme pierre que les murs de Saini-Jean- 
d'Acre, Observation bien curieuse 
quand on songe comment elle est faite, 
par quel homme, et dans quel moment. 

La nuit 6tait trop noire quand j'en- 20 
trai dans Soissons pour que je pusse y 
chercher Noviodunum ou Suessonium. 
Je me suis contents de souper en at- 
tendant la malle. et d'errer autour de 
la gigantesque silhouette de Saint- 25 
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Jean-des-Vignes, hardiment pos6e sur 
le ciel comme une decoration de the- 
atre. Pendant que je marchais, je 
voyais les ^toiles paxaitre et disparaitre 
5 aux crevasses du sombre edifice^ comme 
s'il etait plein de gens effar^, mon- 
tant, descendant, courant partout avec 
des lumi^res. 

Comme je revenais i Tauberge, mi- 

10 nuit sonnait. Toute la ville ^tait noire 
comme mi four. Tout 4 coup un bruit 
d'ouragan se fit entendre 4 Textr^mit^ 
d'une rue ^troite, jusqu'i ce moment 
par^tement paisible et en apparence 

15 incapable d'aucun tapage nocturne. 
C'^tait la malle-poste qui arrivait. 
EUe s'arrgta a quelques pas de mon 
auberge. II y avait pr6cis6ment une 
place vide, tout 6tait pour le mieux. 

20 Ce sont vraiment de fort elegantes et 
fort commodes voitures que ces nou- 
velles malles; on y est assis comme 
dans son fauteuil, les jambes k I'aise, 
avec des oreillons k droite et k gauche 

85 si Ton ferme les yeux, et une large 
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vitre devant soi si on les ouvre. Au 
moment oi!i j'allais m'y installer tr^ 
voluptueusement, un vacanne telle- 
ment strange, m^l6 de cris, de bruit 
de roues et de pi6tinements de che- 5 
vaux, ^clata dans une autre petite rue 
noire, que, malgr6 le courrier, qui ne 
me donnait pas cinq minutes, j'y cou- 
rus en toute hUte. En entrant dans la 
petite rue, voili ce que j'y vis. — Au lo 
pied d'une grosse muraille, qui avait « 
cet aspect odieux et glacial particulier 
aux murs des prisons, une porte basse, 
cintr^, arm^e d*6normes verrous, 
6tait ouverte. A quelques pas de cette 15 
porte stationnait, entre deux gen- 
darmes k cheval, une esp^ce de car- 
riole lugubre k demi entrevue dans 
r obscurity. Entre la carriole et le 
guichet se d6battait un groupe deao 
quatre k cinq hommes entrainant vers 
la voiture une femme qui poussait des 
cris efTrayants. Une lanteme sourde, 
port^e par un homme qui disparaissait 
dans r ombre qu'elle projetait, 6clairait 25 
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fun^brement cette sc^ne. La fetnme, 
une robuste campagnarde d'une tren- 
taine d'ann^es, rdsistait 6perdument 
aux cinq hommes, hurlait, frappait, 
5 ^gratignait^ mordait, et par moments 
un rayon de la lanteme tombait sur sa 
tfete 6chevel6e et sinistre comme la 
figure m^me du D6sespoir. Elle avait 
saisi un des barreaux de fer du guichet 
10 et s*y tenait cramponn^e. Comme 
j'approchais^ les hommes firent un ef- 
fort violanty I'arrach^rent du guichet 
et la port^rent d'un bond jusqu'i la 
voiture. Cette voiture, que la lanteme 
15 ^laira alors vivement, n'avait d'autre 
ouverture que de petits trous ronds 
grille aux deux faces lat^rales et une 
porte pratiqu6e i Tarri^re et ferm^e 
en dehors par de gros verrous. 
aoL'homme au falot tira les verrous, la 
portiere s'ouvrit, et Tint^rieur de la 
carriole apparut brusquement. C'6tait 
une esp^ce de boite, sans jour et 
presque sans air, divis^e en deux com- 
as partiments oblongs par une ^paisse 
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cloison qui la coupait transversale- 
ment. La portiere unique 6tait dis- 
pos6e de mani^re qu^une fois ver- 
rouill^e elle revenait toucher la cloison 
du haut en bas et fennait k la fois les 5 
deux compartiments. Aucune com- 
mimication n'6tait possible entre les 
deux cellules, gamies, pour tout si6ge, 
d'une planche perc6e d'un trou. La 
case de gauche 6tait vide ; mais celle 10 
de droite 6tait occupy. II y avait li, 
dans Tangle, k demi accroupi comme 
une b^te fauve, pos6 en travers sur le 
banc faute d'espace pour ses genoux, 
un homme, — si cela pent s'appeler 15 
encore un homme, — une esp^ce de 
spectre au visage carr6, au crane plat, 
aux tempes larges, aux cheveux gri- 
sonnants, aux membres courts, poilus 
et trapus, vfetu d*un vieux pantalon de 20 
toile troupe et d'un haillon qui avait 
6t6 un sarrau. Le miserable avait les 
deux jambes tooitement li6es par des 
noeuds redouble qui montaient presque 
jusqu'aux jarrets. Son pied droit dis- 25 
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paraissait dans un sabot; son pied 
gauche d6chauss6 6tait envelopp6 de 
langes ensanglant^s qui laissaient voir 
d* horribles doigts meurtris et malades, 
5 Get etre hideux mangeait paisiblement 
un morceau de pain noir. H ne pa- 
raissait faire aucune attention k ce qui 
se passait autour de lui. II ne s'inter- 
rompit mfime pas pour voir la mal- 

loheureiise compagne qu*on lui amenait, 
EUe cependant, la t6te renvers6e en 
arri^re^ resistant toujours aux argou- 
sins qui s'effor^aient de la pousser 
dans le compartiment vide, continuait 

15 de crier : — Je ne veux pas ! jamais ! 
jamais ! Tuez-moi plutdt ! — Elle 
n'avait pas encore vu T autre. Tout k 
coup, dans une de ses convulsions, ses 
yeux tomb^rent dans la voiture et 

aoaper^urent dans T ombre Taffreux pri- 
sonnier. Alors ses cris cess^rent su- 
bitement, ses genoux ploy^rent, elle 
se d^touma en tremblant de tous ses 
membres, et k peine eut-elle la force 

25 de dire avec ime voix ^teinte, mais 
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avec une expression d'angoisse que je 
n'oublierai de ma vie: — Oh ! cet 
homme ! 

En ce moment-li 1* homme la re- 
garda d*un air farouche et stupide, 5 
comme un tigre et un paysan qu'il 
6tait. J'avoue qu'ici je n'y pus r€- 
sister. II 6tait clair que c*6tait une 
voleuse, peut-^tre mSme quelque chose 
de pis, que la gendarmerie transftrait lo 
d'un lieu a T autre dans un de ces 
odieux y^hicules que les gamins de 
Paris appellent m^taphoriquement 
panters d salade ; mais enfin c*6tait 
une femme. Je cms devoir intervenir, 15 
et j'interpellai les argousins. lis ne 
se d^toum^rent m^me pas ; seulement, 
un digne gendarme, qui eClt certaine- 
ment demands ses papiers a don Qui- 
chotte, profita de T occasion pour me 20 
sommer d'exhiber mon passe-port. 
Justement, je venais de remettre ce 
chiffon au courrier de la malle. Pen- 
dant que je m*expliquais avec le gen- 
darme, les guicheticrs firent im dernier 25 
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effort, plongdrent la femme k demi 
morte dans la carriole, ferm^rent la 
portiere, pouss^rent les verrous ; et a 
r instant oii je me tournais vers eux, il 
Sn'y avait plus dans la rue que le re- 
tentissement des roues de la voiture et 
du galop de I'escorte qui s*enfon9aient 
ensemble k grand bruit dans les t^- 
n^bres. 

10 Un instant apr^, je galopais moi- 
mfime sur la route de Reims, traln6 
dans une excellente voiture par quatre 
excellents chevaux. . Je songeais k 
cette malheureuse femme, et je com- 

15 parais avec un serrement de coeur mon 
voyage au sien. 

C'est au milieu de ces id6es-U que 
je me suis assoupi. 

Quand je me suis 6veill6, I'aube 

20 commen^ait k faire revivre les arbres, 
les prairies, les collines, les buissons 
de la route, toutes ces choses paisibles 
dont nos diligences et nos malles- 
postes traversent si brutalement le 

25 sommeil. Nous ^tions dans une char- 
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mante valine, probablement la valine 
de Braine-sur-Vesle. Un vague souffle 
parfum6 flottait sur les coteaux encore 
noirs. Vers 1* orient, k Textr^mit^ 
nord de la lueur cr^pusculaire, tout 5 
pr^s de r horizon, dans un milieu lim- 
pide, bleu, sombre, 6blouissant, me- 
lange ineffable de perie, de saphir et 
d' ombre, V6nus resplendissait, et son 
rayonnement magnifique versait sin: 10 
les champs et les bois confus^ment 
entrevus une s6r6nit6, une grSlce et 
une mdancolie inexprimables. C*6tait 
comme un ceil celeste amoureusement 
ouvert sur ce beau paysage endormi. 15 

La malle-poste traverse Reims au 
galop, sans aucun respect pour la ca- 
th^drale. A peine, en passant, aper- 
9oit-on, par-dessus les pignons d'une 
route 6troite, deux ou trois lancettes2o 
du chevet, T^cusson de Charles VII et 
la belle fldche des Supplici^s debout 
siu: Tabside. 

De Reims a Rethel, rien, — La 
Champagne pouilleuse, k laquelleas 
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juillet vient de couper ses cheveux 
d'or; de grandes plaines jaunes et 
nues, immenses et moUes vagues de 
terre au sommet desquelles frissonnenty 
Scomme une 6cume v6g6tale, quelques 
broussailles mis^rables; de temps en 
temps, au fond du paysage, un moulin 
qui toume lentement et comme acca- 
bl6 par le soleil de midi ; ou, au bord 

lode la route, im potier qui fait s6cher 
sur des planches, au seuil de sa chau- 
mi^re, quelques douzaines de pots k 
fieurs ^bauch^. 

Rethel se r6pand gracieusement du 

15 haut d'une coUine jusque sur 1* Aisne, 
dont les bras coupent la ville en deux 
ou trois endroits. Du reste, 11 n'y a 
plus rien \k qui annonce Tancienne 
r^idence princi^re d*im des sept 

2ocomtes-pairs de la Champagne. Les 
rues sont des rues de gros bourg plutdt 
que des rues de ville. L*6glise est 
d'un profil mediocre. 

De Rethel a M^zi^es, la route gra- 

25vit cesvastes giadins par lesquels le 
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plateau de TArgonne se rattache au 
plan sup^rieur de Rocroy. Les grands 
toits d'ardoise, les facades blanchies k 
la chaux, les parements de bois qui 
d^fendent contre les pluies le cdt6 5 
nord des maisons, donnent au village 
im aspect particulier. De temps en 
temps les premieres croupes des monts 
FaucilleSy qui apparaissent au sud-est, 
reinvent la ligne de T horizon. Duio 
reste, peu ou point de forfits. A 
peine voit-on ^4 et \k dans le lointain 
quelques coUines chevelues. Le d6- 
boisement, ce fils bSLtard de la civilisa- 
tion, a fort tristement d6vast6 la vieille 15 
bauge du Sanglier des Ardennes. 

Je cherchais des yeux en arrivant k 
M6zidres quelques anciennes tours 4 
demi minxes du chateau saxon de 
Hellebarde; je n*y ai trouv6 que les 20 
zigzags froids et durs d'une citadelle 
de Vauban. En revanche, en regar 
dant dans les fosses, j'ai aper^u, 4 
difr(§rents endroits, des restes assez 
beaux, quoique d^roantel^s, de lass 
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muraille attaqu^e par Charles-Quint 
et d^fendue par Bayard. L*6glise 
de M^zi^res a une reputation de vi- 
traux. J'ai profits, pour la visiter, de 

5 la demi-heure que la malle-poste ac- 
corde aux voyageurs pour dejeuner. 
Les verri^res ont dft fttre belles en 
efFet ; il en reste k Tabside quelques 
fragments tristement noy^s dans de 

lolarges fen^tres de vitres blanches. 
Mais ce qui est remarquable, c'est 
r^glise elle-mSme, qui est du quin- 
zi^me si^cle, et d*une jolie masse, avec 
des baies k meneaux flamboyants et un 

ischarmant porche adoss6 au portail 
meridional. On a scelie sur deux 
piliers, k droite et k gauche du chceur, 
deux bas-reliefs du temps de Charles 
VIII, malheureusement barbouill^s de 

2ochaux et mutil^s. Toute T^glise est 
badigeonnde en jaune avec nervures et 
clefe de voftte de couleurs varices. 
C'est fort b6te et fort laid. En me 
promenant dans le bas cdte nord de 

ajTabside, j'ai aper9U sur le mur une 



no VICTOR HUGO 

inscription qui rappelle que M^zi^res 
fut cruellement assaillie et bombard^e 
par les prussiens en 1815. Au- 
dessous de T inscription on a ajout6 
ces deux lignes en latin quelconque : 5 
Lector^ leva oculos ad /ornicem et 
vide quasi quoddam divincB manus in- 
dicium, J'ai lev6 les yeux ad /or- 
nicem, et j'ai vu une large d^chirure a 
la votite au-dessiis de ma tSte. Dans lo 
cette d^chirure, une grosse bombe se 
tient suspendue k des saillies de la 
pierre par ses oreillons, que je distin- 
guai parfaitement. C'est une bombe 
prussienne, qui, apr^s avoir perc6 leis 
toit de r^glise, les charpentes et les 
massifs de magonnerie, s'est arrSt^e 
ainsi comme par miracle au moment 
de tomber sur le pav6. Depuis vingt- 
cinq ans, elle est rest^e la comme Dieu 20 
Ty a accroch^e. Autour de la bombe, 
on voit p^le-m6le des briques bris6es, 
des moellons, des platras, les entrailles 
de la voClte. Cette bombe et cette 
plaie b^ante au-dessus de la t6te des 25 
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passants font un strange efTet. L'effet 
est plus singulier encore, par tous les 
rapprochements qui viennent ^ 1* esprit, 
quand on songe que c'est pr6cis6ment 
5 sur M6zi^res que furent jet6es en 1521 
les premieres bombes dont la guerre 
se soit servie. De T autre c6t6 de 
r^glise, une autre inscription constate 
que les noces de Charles IX avec Eli- 

losabeth d'Autriche furent «heureuse- 
ment c616br6es», felicUer celebratcB 
/uere, dans T^glise de M^zi^res, le 17 
novembre 1570, — deux ans avant la 
Saint-Barthdemy. 

15 Le grand portail est justement de 
cette mfime 6poque, et par consequent 
d'un beau et noble gotit. Par mal- 
heur, c*est une de ces facades tardives 
du seizi^me si^cle qui n'ont achev6 

2oleur croissance que dans le dix-sep- 
tidme. Le clocher n'a pousse qu*en 
1626. II est impossible de rien voir 
qui soit plus gauche et plus lourd, si 
ce n'est les clochers qu'on bSLtit en ce 

25 moment aux diverses 6glises de Pari^. 



112 VICTOR HUGO 

Du reste, M6zi^res a de grands arbres 
sur ses remparts, des rues propres et 
tristes que les dimanches et fttes 
doivent avoir grand* peine a 6gayer, et 
rien ne rappelle dans la ville ni Helle- 5 
barde et Garinus, qui Tont fondle; 
ni le comte Balthazar, qui Ta sacca- 
g^e \ ni le comte Hugo, qui Ta ano- 
blie \ ni les archevfiques Foulques et 
Adalberon, qui I'ont assi^g^e. Leio 
dieu Macer, qui a donn6 son nom i 
M6zi^res, est devenu saint Maseri 
dans les chapelles de T^glise. 

Aucun monument, aucun Edifice ar- 
chitectural dans Sedan, oil j'arrivai 15 
vers midi. De jolies femmes, de beaux 
carabiniers, des arbres et des prairies 
le long de la Meuse, des canons, des 
ponts-levis et des bastions, voilA Se- 
dan. C'est un de ces endroits oil rair2o 
s6v6re des villes-citadelles se m6le bi- 
zarrement a Tair joyeux des villes- 
gamisons. J'aurais voulu trouver k 
Sedan des vestigds de M. de Turenne ; 
il n'y en a plus. Le pavilion od il est 25 
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n^ a ^t^ d^moli et remplac^ par une 
pierre noire avec cette inscription en 
lettres dories : 

la NAQUIT TURENNE 
5 LB ZI SBPTEMB&B 161I. 

Cette date, qui ^tincelait sur cette 
pierre sombre, m'a frapp6. J'ai re- 
cueilli dans ma pens^e tout ce qu'elle 
me rappelait. En i6ii, Sully se re- 

lotirait. Henry IV avait 6t6 assassin^ 
Tann^e pr^cMente. Louis XIII, qui 
devait mourir un 14 mai, comme son 
pdre, avait dix ans. Anne d' Autriche, 
sa femme, avait le m^me ige, avec 

15 dnq jours de moins que lui. Riche- 
lieu 6tait dans sa vingt-sixi^me ann^. 
Quelques bons bourgeois de Rouen 
appelaient le petit Pierre celui que 
I'univers a nomm^ plus tard le grand 

20 CorneUle ; il avait cinq ans, Shake- 
speare et Cervantes vivaient encore. 
Biantdme et Pierre Mathieu vivaient 
aussi. Elisabeth d'Angleterre 6tait 
morte depuis huit ans ; et depuis sept 
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ans Clement VIII, pape pacifique eibon 
/ranfais, comme dit L'Etoile. En 
i6n mourait Papirien Masson; Tem- 
pereur Rodolphe d^clinait j Gustave- 
Adolphe succ6dait k Charles IX de 5 
Sudde, le roi visionnaire; Philippe 
III chassait les maures d'Espagne mal- 
gr6 l*avis du due d'Ossuna, et Tastro- 
nome hollandais Jean Fabricius d6- 
couvrait les taches du soleil. — Voili 10 
ce qui se passait dans le monde pen- 
dant que Turenne naissait. 

Du reste, Sedan n'a pas 6t6 une 
pieuse gardienne de cette noble m6- 
moire. Le pavilion natal de M. deis 
Turenne a 6t6 jet6 bas comme je viens 
de vous le dire, son chateau a hit ras^. 

Je n'ai pas eu le courage d'aller voir 
4 Bazeilles si quelque paysan propri6- 
taire n'a pas fait arracher Tall^e d*ar- 20 
bres qu* il avait plant^e. Au lieu de tout 
cela la grande place de Sedan donne 
au visiteur une assez mediocre statue 
en bronze de Turenne, laquelle ne m'a 
pas console du tout. Cette statue, ce 25 
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n'est que de la gloire. La chambre 
od il est n^; le chateau oiH il a v^cu, 
les arbres qu'il a plants, c'6taient des 
souvenirs. 
5 Point de souvenirs non plus, et k 
plus forte raison, de Guillaume de la 
Marcky cet effrayant prdddcesseur de 
Turenne dans les annales de Sedan. 
Chose remarquable et qu'il £iut dire 

loen passant : dans un temps donn^, par 
le seul progrds naturel des choses et 
des id^es, la ville du Sanglier des Ar- 
dennes se modifie k tel point qu'elle 
produit Turenne. 

15 Apr^s avoir fort bien d^jeim^ dans 
un excellent lieu qu'on appelle Vhdtel 
de la Croix (Tor, rien ne me retenait 
plus k Sedan : je me suis d6cid6 k re- 
gagner M^zi^res pour y prendre la 

20 voiture de Givet. II y a cinq lieues, 
mais cinq lieues tr^ pittoresques. Je 
les ai faites k pied, suivi d'un jeune 
gaillard basan6 et pieds nus qui por- 
tait all^grement mon sac de nuit. La 

25 route suit presque toujours k mi-cdte 
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la valine de la Meuse. On rencontre, 
k une lieue de Sedan, Donchery avec 
son vieux pont de bois et ses beaux 
aibres ; puis ce sont des villages riants, 
de jolis chatelets k poivri^res enfouis 5 
dans des massifs de verdure, de grandes 
prairies oti des troupeaux de boeufs 
paissent au soleil, la Meuse qu'on perd 
et qu*on retrouve. II faisait le plus 
beau temps du monde, c'^tait char-io 
mant. A mi-chemin, j 'avals tr^ 
chaud et grand' soifj je cherchais de 
tous cdt^s une maison pour y demander 
k boire. Enfin j'en apergois une. J'y 
cours, esp^rant un cabaret, et je lis 15 
au-dessus de la porte cette enseigne : 
Bernier-Hannas, marchand d'avome 
et charcutier, Sur un banc, k c6t6 de 
la porte, il y avait un goltreux. Les 
goitres abondent dans le pays, Jeao 
n'en suis pas moins entr6 bravement 
chez le charcutier marchand d'avoine, 
et j'ai bu avec beaucoup de plaisir un 
verre de I'eau qui avait fait ce gol- 
treux. 25 



sc^HjEs de voyages \ 1 7 

A six heures du soir j'arrivais & M6- 
zi^res ; k sept heures je partais pour 
Givet, fort maussadement embott6 
dans un coup^ bas^.^troit et sombre, 
5 entre un gros monsieur et une grosse 
dame, le mari et la femme, qui se par- 
laient tendrement par-dessus moi. La 
dame appelait son mari mon pauvre 
chiat. Je ne sais pas si son intention 

io6tait de Tappeler mon pauvre chien, ou 
mon pauvre chat. En traversant Char- 
leville, qui n*est qu'a une port6e de 
canon de M^zi^res, j'ai remarqu^ la 
place centrale, qui a 6t6batie, en 1605, 

15 dans un fort grand style, par Charles 
de Gonzague, due de Nevers et de 
Mantoue, et qui est la vraie sceur de 
notre place Royale de Paris. Ce sont 
les m^mes maisons a arcades, k, facades 

20 de briques et k grands toits. Puis, 
comme la nuit venait, n'ayant rien 
de mieux k faire, j'ai dormi, mais 
d'un sommeil violent, d*un sommeil 
secou6 et horrible, entre les ron- 

25flements du gros homme et les 
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tendre leur conversation, et je tichais 
d'^couter les grelots des chevaux, le 
bruit des roues sur le pav6 et des 
moyeux sur les essieux, le grincement 
des Serous et des vis, le fr^missement 5 
sonore des vitres, lorsque tout k coup 
un ravissant carillon est venu k mon 
secours, un carillon fin, l^ger, cristal 
lin, &ntastique, a^rien, qui a 6clat6 
brusquement dans cette nuit noire, 10 
nous annon^ant la Belgique, cette 
terre des ^tincelantes sonneries, et 
prodiguant sans fin, son badinage 
moqueur, ironique et spirituel, comme 
s'il reprochait i mes deux lourds voi- 15 
sins leur stupide bavardage. 

Ce carillon, qui m'eftt r6veill6, les 
a endormis. Je presume que nous de- 
vions etre k Fumay, mais la nuit ^tait 
trop obscure pour rien distinguer. II 20 
m'a ^lu done passer, sans rien voir, 
prte des magnifiques mines du cM- 
teau d'Hierches et de ces beaux 
rochers k pic qu'on appelle les Dames 
de Meuse, De temps en temps, au^S 
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fond d'un precipice plein de vapeur, 
j'apercevais, comme par un trou dans 
une fum6e, quelque chose de blan- 
chatre ; c*6tait la Meuse. 

5 Enfin, comme les premieres lueurs 
de Taube paiaissaient, im pont-levis 
s'est abaiss6, ime porte s'est ouverte, 
la diligence s'est engag6e au grand 
trot dans une esp^ce de long d^fil6 

10 form6 k gauche par un noir rocher k 
picy et k droite par un Edifice long, 
bas, interminable, strange, en appa- 
rence inhabits, perc6 de part en part 
d'une multitude de portes et de fend- 

15 tres qui m'ont sembl6 toutes ouvertes, 
sans battants, sans volets, sans chUssis 
et sans vitres, me laissant voir k travels 
cette sombre et fantastique maison le 
cr^puscule qui 6tamait d6j^ le bord du 

2ocielde Tautre c6t6 de la Meuse. A 
Textr^mit^ de ce logis singulier, il y 
avait une seule fenfttre ferm^e et faible- 
ment 6clair6e. Puis la voiture a pass6 
rapidement devant une grosse tour 

asd'un fort beau profil, s'est enfonc^e 
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dans une rue ^troite, a toum6 dans 
une cour; des servantes d'auberge 
sont accourues avec des chandelles, et 
des gar^ons d*6curie avec des lan- 
temes; j'^tais a Givet. 



GIVET 
Dans UDe auberge sur la route, i^ aoAt. 

C'est une jolie ville que Givet, 

propre, gracieuse, hospitali^re, situ6e 

5 sur les deux rives de la Meuse, qui la 

divise en grand et petit Givet, au 

pied d*une haute et belle muraille de 

rochers dont les lignes g6om6triques 

du fort de Charlemont gatent un peu 

lolesommet. L'auberge, qu'on appelle 

rhdtel du Mont-d'Or, y est fort 

bonne, quoiqu'elle soit unique et 

qu'elle puisse par consequent loger les 

passants n'importe comment, et leur 

15 faire manger n'importe quoi. 

Le clocher du petit Givet est une 

simple aiguille d'ardoise; quant au 

docher du grand Givet, il est d'une 

architectiure plus compliqu6e et plus 

2osavante. Voici 6videmment comment 

123 
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rinventeur Pa compost. Le brave 
architecte a pris un bonnet carr^de 
prfitre ou d'avocat. Sur ce bonnet 
carr6 il a ^chafaud^ un saladier ren- 
vers6 ; sur le fond de ce saladier de- 5 
venu plate-forme il a pos6 un sucrier ; 
sur le sucrier, une bouteille; sur la 
bouteille, un soleil emmanch6 dans le 
goulot par le rayon inf(§rieur vertical ; 
et, enfin sur le soleil, un coq embro- 10 
ch6 dans le rayon vertical supdrieur. 
En supposant qu'il ait mis un jour k 
trouver chacune de ces iddes, il se sera 
repos^ le septi^me jour. 

Get artiste devait 6tre flamand. 15 
Depuis environ deux si^cles, les ar- 
chitectes flamands se sont imaging que 
rien n'6tait plus beau que des pi^es 
de vaisselle et des ustensiles de cuisine 
^lev6s k des proportions gigantesques 20 
et titaniques. Aussi, quand on leur a 
donn6 des clochers a b&tir, ils ont 
vaillamment saisi T occasion et se sont 
mis k coiffer leurs villes d'une foule 
de cruches colossales. 25 
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La vue de Givet n*en est pas moins 
charmante, surtout quand on s^arrSte 
vers le soir, comme j*ai fait, au milieu 
du pont, et qu'on regarde au midi. 

5 La nuit, qui est le plus grand des 
cache-sottises, commengait i voiler le 
contour absurde du clocher. Des fu- 
m^ suintaient de tous les toits. A 
ma gauche, j'entendais fr^mir avec 

loune douceur infinie de grands ormes 
au-dessus desquels la clart^ vesp^rale 
faisait vivement saillir une grosse tour 
du onzidme si^cle qui domine a mi- 
c6te le petit Givet. A ma droite une 

15 autre vieille tour, k faitage conique, 
mi-partie de pierre et de brique, se 
reil^tait tout entidre dans la Meuse, 
miroir 6clatant et m^tallique qui tra- 
versait tout ce sombre paysage. Plus 

20 loin, au pied de la redoutable roche 
de Charlemont, je distinguais, comme 
ime ligne blanchitre, ce long Edifice 
que j'avais vu la veille en entrant et 
qui est tout simplement une caserne 

25 inhabit6e. Au-dessus de la ville, au- 
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godt des inscriptions. J'avoue que 
celle-ci m'a beaucoup occup6. Que 
signifiait-elle ? En quelle langue 6tait- 
elle? Au premier abord, en &isant 
quelques concessions 4 Torthographe, 5 
on pouvait la croire ^crite en fran^ais 
et y lire ces choses absurdes : Loque 
sale. — Ombre Parasol. — Modis (mau- 
dis) la cave. — Sol. J^osse. Mais on 
ne pouvait former ces mots qu'en ne 10 
tenant aucun compte des lettres efTa- 
c^es, et d'ailleurs il me semblait que 
la grave signature castillane, /ose Gu- 
HereZy 6tait li comme une protestation 
contre ces pauvretfe. En rapprochant 15 
cette signature du mot para et du mot 
olrosy qui sont espagnols, j*en ai con- 
clu que cette inscription devait fitre 
6crite en castillan, et, a force d'y rt- 
fl^chir, voici comment j'ai cm pouvoir 20 
la restituer : 

LO QUE EMPESA EL HOMBRE 
PARA SIMISMO DIGS LE 
ACAVA PARA LOS OTROS 
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— Ce que Thomme commence pour 
lui, Dieu Tach^ve pour les autres. — 

Ce qui me semble vraiment une fort 
belle sentence, tr^s catholique, tr^ 
Striste et tr^ castillane. Maintenant 
qu*6tait ce Gutierez? La pierre 6tait 
6videmment arrach^e de Tint^rieur de 
la tour. 1643, c'est la date de la ba- 
taille de Rocroy. Jose Gutierez 6tait- 

10 il un des vaincus de cette bataille? 
Y avait-il 6t6 pris? L*avait-on en- 
ferm6 la ? Lui avait-on laiss6 le loisir 
d'^crire dans son cachot ce m^lanco- 
lique r^um6 de sa vie et de toute 

15 vie humaine? — Ces suppositions sont 
d'autant plus probables, qu'il a fallu, 
pour graver une aussi longue phrase 
dans le granit avec un clou, toute cette 
patience des prisonniers qui se com- 

20 pose de tant d* ennui. Et puis, qui 
avait mutil6 cette inscription de la 
sorte ? — Est-ce tout simplement le 
temps et le hasard? — Est-ce im 
mauvais plaisant ? — Je penche pour 

25 cette demi^re hypoth^se. Quelque 
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goujaty de m^chant pemiquier de- 
venu mauvais soldat, aura ^t^ en- 
ferm^ disciplinairement dans cette 
tour et aura cm faire montre d' esprit 
en tirant un sens ridicule de 5 
la grave lamentation de T hidalgo. 
D'un visage il a fait une grimace. — 
Aujourd'hui le goujat et le gentil- 
homme, le g^missement et la fac6tie, 
la trag^die et la parodie, roulent en- lo 
semble p6le-m6le sous le pied du m6me 
passant, dans la m^me broussaille, dans 
le mdme ravin, dans le mSme oubli ! 

Le lendemain, k cinq heures du 
matin, cette fois fort bien plac6 tout 15 
seul sur la banquette de la diligence, 
je sortais de France par la route de 
Namur et je gravissais la premiere 
croupe de la seule chatne de hautes 
coUines qu'il y ait en Belgique ; car la 20 
Meuse, en s'obstinant k couler en sens 
inverse de Tabaissement du plateau 
des Ardennes, a r^ussi k creuser une 
valine profonde dans cette immense 
plaine qu'on appelle les Flandres;25 
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plaine o(i rhomme a multipli^ les for- 
teresses, la nature lui ayant refuse les 
montagnes. 

Aprte une ascension d'un quart 
5 d'heure, les chevaux d^ja essouffl^s et 
le conducteur beige d^ja alt^r^ se sont 
arrets d'un commun accord et avec 
une unanimity touchante devant un 
cabaret, dans un pauvre village pitto. 

loresque r^pandu des deux c6t6s d'un 
large ravin qui d^chire la montagne. 
Ce ravin, qui est tout a la fois le lit 
d'un torrent et la grande rue du vil- 
lage, est naturellement pav6 du granit 

15 du mont mis k nu. Au moment oil 
nous y passions, six chevaux attel6s de 
chaines montaient ou plut6t grim- 
paient le long de cette rue strange et 
afFreusement escarp^e, tralnant apr^ 

2oeux un grand chariot vide k quatre 
roues. Si le chariot edt t\.t charg6, il 
edt fallu vingt chevaux ou plut6t vingt 
mules. Je ne vois pas trop i quoi 
pent servir ce chariot dans un ravin, 

9$ si ce n'^t 4 faire faire des esquisses 
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improbables aux pauvres jeunes pein- 
tres hollandais qu'on rencontre ^ et 
\k sur cette route, le sac sur le dos et le 
baton a la main. 

Que faire sur la banquette d'une 5 
diligence k moins qu*on ne regarde? 
— J*6tais admirablement situ6 pour 
cela. J'avais sous les yeux un grand 
morceau de la vall6e de la Meuse ; au 
sud, les deux Givet gracieusement life 10 
par leur pont; k Touest, la grosse tour 
ruin^e d'Agimont, se composant avec 
sa colline et jetant derri^re elle une 
immense ombre pyramidale ; au nord, 
la sombre tranch6e dans laquelle s*en-i5 
fonce la Meuse et d'oil montait ime 
lumineuse vapeur bleue. Au premier 
plan, k deux enjamb^es de ma ban- 
quette, dans la mansarde du cabaret, 
une jolie paysanne assise en chemise 20 
sur son lit s'habillait pr^s de sa fenfitre 
toute grande ouverte, laquelle laissait 
entrer k la fois les rayons du soleil le- 
vant et les regards des voyageurs quel- 
conques juch69 sur les imp^riales des 2$ 
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diligences. Au-dessus de cetteman- 
sarde et de cette paysanne, dans le 
lointain, comme couronnement aux 
frontidres de France, se d6veloppaient 

5 comme une ligne immense les formi- 
dables batteries de Charlemont. 

Pendant que je contemplais ce 
paysage, la paysanne leva les yeux, 
m'aper^ut, sourit, me fit im gracieiix 

losigne de tfite, ne ferma passa fenfttre, 
et continua lentement sa toilette. 



LES BORDS DE LA MEUSE. — 
DINANT. — NAMUR 

Li^ge, 3 aoiit. 

Je viens d'arriver 4 Li6ge par une 
d^licieuse route qui suit tout le cours 5 
de la Meuse depuis Givet. Les bords 
de la Meuse sont beaux et jolis. II 
est strange qu'on en parle si peu. Les 
voici en raccourci. 

Aprte le village, le cabaret, et laio 
paysanne qui s'habille au soleil levant, 
on rencontre une mont6e qui m'a rap- 
pel6 le Val-Suzon pr^s de Dijon, et oH 
la route, repli^e 4 chaque instant sur 
elle-mdme, se tord pendant trois quarts 15 
d'heure au milieu d'une forftt sur de 
profonds ravins creus^ par des tor- 
rents. Puis on aborde un plateau ot 
Ton court rapidement avec de grandes 
campagnes plates k perte de vue autour 20 
de soi : on pourrait se croire en pleine 

134 
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Beauce, quand tout k coup le sol se 
crevasse affreusement k quelques pas k 
gauche. De la route^ Tceil plonge au 
bas d*une effrayante roche verticale le 
5 long de laquelle la v6g6tation seule 
peut grimper. C'est un brusque et 
horrible precipice de deux ou trois 
cents pieds de profondeur. Au fond 
de ce precipice, dans T ombre, k tra- 

10 vers les broussailles du bord, on aper- 
9oit la Meuse avec quelque galiote qui 
voyage paisiblement remorqu6e par 
des chevaux, et au bord de la riviere 
un joli chatelet rococo qui a Fair 

isd'une p3.tisserie mani6r6e ou d*une 
pendule du temps de Louis XV, avec 
son bassin lilliputien et son jardinet 
Pompadour, dont on embrasse toutes 
les volutes, toutes les fantaisies et 

flo toutes les grimaces d'un coup d'oeil. 
Rien de plus singulier que cette petite 
chinoiserie dans cette grande nature. 
On dirait une protestation criarde du 
mauvais godt de Thomme contre la 

25 po^ie sublime de Dieu. 
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Puis on s'^carte du goufTre^ et la 
plaine recommence^ car le ravin de la 
Meuse coupe ce plateau i vif et k pic, 
comme une orni^re coupe un champ. 

Un quart de lieue plus loin on en- 5 
raie ; la route va rejoindre la riviere 
par une pente escarp^e. Cette fois 
Tablme est charmant C'est un tohu- 
bohu de ileurs et de beaux arbres 
6clair6s par le ciel rayonnant du matin. 10 
Des vergers entourfe de haies vives 
montent et descendent pftle-mftle des 
deux cdt^s du chemin. La Meuse, 
6troite et verte, coule a gauche pro- 
fond^ment encaiss^e dans un doublets 
escarpement. Un pont se pr6sente; 
une autre rividre, plus petite et plus 
ravissante encore, vient se jeter dans 
la Meuse, c'est la Lesse; et k trois 
lieues, dans cette gorge qui s'ouvre a 20 
droite, est la fiimeuse grotte de Han- 
sur-Lesse. La voiture passe outre et 
s'61oigne. Le bruit des moulins k eau 
de la Lesse se perd dans la montagne. 
La rive gauche de la Meuse s'abaisse, 25 
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gracieusement curiae d*un cordon non 
interrompu de m^tairies et de villages ; 
la rive droite grandit et s'616ve ; le mur 
de rochers envahit et r6tr6cit la route ; 
5 les ronces du bord frissonnent dans le 
vent et dans le soleil, k deux cents 
pieds au-dessus de nos tStes. Tout a 
coup un rocher pyramidal, aiguis6 et 
hardi comme une fl^che de cath^drale, 

loapparatt a un toumant du chemin. 

C*est la Roche d Bayard, me dit le 

conducteur. La route passe entre la 

- montagne et cette borne colossale, puis 

elle toume encore, et, au pied d*un 

15 6norme bloc de granit couronn6 d'une 
citadelle, Toeil plonge dans ime longue 
rue de vieilles maisons, rattach^e k la 
rive gauche par un beau pont et do- 
min6e k son extr^mit^ par les fattages 

20 aigus et les larges fen6tres k meneaux 
flamboyants d'une 6glise du quinzi^me 
si^cle. C*est Dinant. 

On s'arr^te k Dinant un quart 
d*heure, juste assez de temps pour re- 

asmarquer dans la cour des diligences 



138 VICTOR HUGO 

un petit jardin qui seul suffirait pour 
vous avertir que vous €tes en Flandre. 
Les fleurs en sont fort belles, et au 
milieu de ces fleurs il y a trois statues 
peintes, en terre cuite. L'une de ces 5 
statues est une femme. C'est plut6t 
un mannequin qu'une statue, car elle 
est v^tue d*une robe d'indienne et 
coiff6e d'un vieux chapeau de soie. 
Au bout de quelques instants, 4 unio 
petit bruit qu'on entend et 4 un re- 
jaillissement singulier qu'on apergoit 
sous ses jupes, on s'apergoit que cette 
femme est une fontaine. 

Le clocher de T^glise de Dinant est 15 
un immense pot k Teau. dependant, 
vue du pont, la facade de T^glise a un 
grand caract^re, et toute la ville se 
compose k merveille. 

A Dinant on quitte la rive droiteao 
de la Meuse. Le faubourg de la rive 
gauche, qu'on traverse, se pelotonne 
admirablement autour d'une vieille 
douve croulante de Tancienne en- 
ceinte. Au pied de cette tour, dans 25 
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un pat6 de maisons, j*ai entrevu en 
passant un exquis chatelet du quin- 
zi^me si^cle avec sa fagade k volutes, 
ses crois6es de pierre, sa tourelle de 
5 briques et ses girouettes extravagantes. 
Apr^s Dinant la valine s'ouvre, la 
Meuse s'^largit ; on distingue sur deux 
croupes lointaines de la rive droite 
deux chateaux en ruine ; puis la valine 

ios'6vase encore, les rochers n'appa- 
raissent plus que 9^ et U sous de 
riches caparagons de verdure; une 
housse de velours vert, brod^e de 
fleurs, couvre tout le paysage. De 

iStoutes parts d^bordent les houblon- 
ni^res, les vergers, les arbres qui ont 
plus de fruits que de feuilles, les pru- 
niers violets, le^ pommiers rouges, et 
k chaque instant apparaissent par 

aotouffes 6normes les grappes 6carlates 
du sorbier des oiseaux, ce corail v6g6- 
tal. Les canards et les poules jasent 
sur le chemin ; on entend des chants 
de bateliers sur la riviere ; de fratches 

25jeunes filles, les bras nus jusqu'4 
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r6paule, passent avec des paniers 
charges d*herbe sur leurs tStes, et de 
temps en temps un cimeti^re de village 
vient coudoyer m^lancoliquement cette 
route pleine de joie, de lumi^re et de 5 
vie. 

Dans Tun de ces cimeti^res, dont 
rherbe haute et le mur tombant se 
penchent sur le chemin, j'ai lu cette 
inscription : xo 

O PIE, DEFUNCTIS MISERIS 
SUCCURRE, viator! 

Aucun memento n'est, k mon sens, 
d'un effet aussi profond. Ordinaire- 15 
ment les morts avertissent, ici ils sup- 
plient. 

Plus loin, lorsqu'on a pass^ une col- 
line oil les rochers de la rive droite, 
travaill^ et sculpt^s par les pluies, 20 
imitent les pierres ond^es et vermou- 
lues de notre vieille fontaine du 
Luxembourg (si d^plorablement re- 
mise k neuf en ce moment, par paran- 
thdse), on sent qu'on approche deas 
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Namur. Les maisons de plaisance 
commencent a se m^ler aux logis de 
paysans, les villas aux villages, les sta- 
tues aux rochersy les pares anglais aux 
5 houblonni^res, et sans trop de trouble 
et de d^accordy il faut le dire. 

La diligence a relays dans un de 
ces villages composites. J' avals d'un 
cdt^ un magnifique jardin entrem€l6 

10 de colonnades et de temples ioniques, 
de r autre un cabaret orn^ k gauche 
d*un groupe de buveurs et k droite 
d'une splendide touffe de roses tr6- 
mi^res. Derri^re la grille dor^e de 

15 la villa, sur un piMestal de marbre 
blancvein6 de noir par T ombre des 
branches, la V6nus de M6dicis se ca- 
chait k demi dans les feuilles, comme 
honteuse et indign^e d*§tre vue toute 

20 nue par des paysans flamands attabl^ 
autour d*un pot de bi^re. A quelques 
pas plus loin, deux ou trois grandes 
belles filles ravageaient un prunier de 
haute taille, et Time d'elles 6tait per- 

25 ch^e sur le gros bras de Varbre dans 
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une attitude oiH les passants ^taient si 
parfaitement oubli^s, qu'elle donnait 
aux voyageurs de rimp6riale je ne sais 
quelles vagues envies de mettre pied k 
terre. 5 

Une heure apr^ j'^tais k Namur. 
Les deux valines de la Sambre et de la 
Meuse se rencontrent et se confondent 
k Namur, qui est assise sur le confluent 
des deux rivieres. Les femmes de lo 
Namur m'ont paru jolies et avenantes; 
les hommes ont une bonne, grave et 
hospitali^re physionomie. Quant a la 
ville en elle-mSme, except6 les deux 
6chapp6es de vue du pont de Meuse 15 
et du pont de Sambre, elle n'a rien 
de remarquable. C'est une cit6 qui 
n'a d^ja plus son pass6 ^crit dans sa 
configuration. Sans architecture, sans 
monuments, sans Mifices, sans vieilles 20 
maisons, meubl^e de quatre ou cinq 
m6chantes ^glises rococo et de quel- 
ques fontaines Louis XV d'un mauvais 
goClt plat et triste, Namur n'a jamais 
inspir6 que deux poemes, Tode de Boi- 25 
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leau et la chanson d*un po^te inconnu 
oil il est question d'une vieille femme 
et du prince d' Orange; et, en v6rit6, 
Namur ne m6rite pas d' autre po^ie. 

5 La citadelle couronne froidement et 
tristement la ville. Pourtant je vous 
dirai que je n'ai pas consid6r6 sans un 
certain respect ces s6v^res fortifications 
qui ont eu un beau join: Thonneur 

lo d'etre assi^g6es par Vauban et d^fen- 
dues par Cohom. 

Oil il n'y a pas d*6glise, je regarde 
les enseignes. Pour qui sait visiter 
une ville, les enseignes des boutiques 

15 ont un grand sens. Ind6pendamment 
des professions dominantes et des in- 
dustries locales qui s'y r^vdent tout 
d'abord, les locutions sp^ciales y abon- 
dent, et les noms de la bourgeoisie, 

20 presque aussi importants a ^tudier que 
les noms de la noblesse, y appandssent 
dans leur forme la plus naive et sous 
leur aspect le mieux ^lair6. 

Voici trois noms pris k peu prte au 

25 hasard sur les devantures de boutiques 
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k Namur ; tous trois ont une signifi- 
cation. — L'epouse Debar sy^ nigo- 
ciante, — On sent, en lisant ceci, qu'on 
est dans un pays frangais hier, Stran- 
ger aujourd'hui, fran9ais demain, oil 5 
la langue s'altSre et se denature insen- 
siblement, s'Scroule par les bords et 
prend, sous des expressions fran^aises, 
de gauches tournures allemandes. Ces 
trois mots sont encore frangais, la 10 
phrase ne Test ddija plus. — Crucifix- 
Pirety tnercter, — Ceci est bien de la 
catholique Flandre. Nom, pr6nom ou 
sumom, Crucifix serait introuvable 
dans toute la France voltairienne. — 15 
MenendeZ' Wodon, horloger. — Un nom 
castillan et un nom flamand sondes par 
un trait d*union. N'est-ce pas la 
toute la domination de TEspagne sur 
les Pays-Bas, 6crite, attestSe et racon- 20 
tSe dans un nom propre? — Ainsi 
voiU trois noms dont chacun exprime 
et resume un des grands aspects du 
pays ; Tun dit la langue, Tautre la re- 
ligion, Tautre TlustQire, «5 
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Otsservons encore tout de suite que 
sur les enseignes de Dinant, de Namur 
et de Li6ge, ce mot Demeuse est tr^s 
fr6quemment r6p6t6. Aux environs 
5de Paris et de Rouen^ c' esX Descnne 
et Deseine. 

Pour finir par une otsservation de 
pure &ntaisie, j'ai encore remarqu^ 
dans un faubourg de Namur un certain 

lojanus^ houlangeTy qui m'a rappel6 que 
j'avais not6 k Paris, k Tentr^e du fau- 
bourg Saint-Denis, Ntron^ confiseur, et 
k Aries, sur le fronton m6me d'un 
temple romain en mines, Marius^ 

'5 coiffeur. 



LES BORDS DE LA MEUSE. — 
HUY. — LlfiGE 

Li^, 4 aoflt. 

Le chemin de Li^ge s'^loigne de 
Namur par une all6e de magnifiques 5 
arbres. Les immenses feuillages font 
de leur mieux pour cacher au voya- 
geur les maussades clochers de la ville, 
lesquels apparaissent de loin comme un 
gigantesque jeu de quilles diapr^ deio 
quelques bilboquets. Au moment oil 
Ton sort de T ombre de ces beaux 
arbres, le vent frais de la Meuse vous 
arrive au visage, et la route se remet k 
cdtoyer joyeusement la riviere. Lais 
Meuse, grossie d^ormais par la Sam- 
bre, a ^largi sa valine ; mais la double 
muraille de rochers reparait, figurant k 
chaque instant des forteresses de Cy- 
clopes, de grands donjons en ruines, 20 
des groupes de tours titaniques. Ces 

146 
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roches de la Meuse contiennent beau- 
coup de fer ; mSl6es au paysage, elles 
sont d'une admirable couleur ; la pluie, 
Tair et le soleil les rouillent splendide- 
5 ment ; mais, arrach^es de la terre, ex- 
ploit^es et taill^es^ elles se m^tamor- 
phosent en cet odieux granit gris bleu 
dont toute la Belgique est infest^e. 
Ce qui donnait de magnifiques mon- 

lotagnes ne produit plus que d'affreuses 
maisons. 

Dieu a £ut le rocher^ rhomme a fait 
le moellon. 

On traverse rapidement Sanson, 

15 village au-dessus duquel ach^vent de 
s'^crouler dans les ronces quelques 
tron9ons d*un chateau fort bslti, dit-on, 
sous Clodion. Le rocher figure \k un 
visage humain, barbu et s^v^re, que le 

aoconducteur ne manque pas de faire 
regarder aux voyageurs. Puis on 
gagne Andennes, oii j'ai remarqu6, 
raret^ inappreciable pour les anti- 
quaires, une petite 6glise rustique du 

asdixi^me si^cle encore intacte. Dans 
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un autre village, k Selayen, je crois, on 
lit cette inscription en grosses lettres 
au-dessus de la principale porte de 
r^glise : Les cktens hors de la maison 
de Dieu, Si j*6tais le digne cur6 de 5 
Selayen, je penserais qu'il est plus 
urgent de dire aux hommes d*entrer 
qu'aux chiens de sortir. 

Apr6s Andennes, les montagnes 
s*6cartent, la valine devient plaine, la 10 
Meuse s'en va loin de la route k travers 
les prairies. Le paysage est encore 
beau, mais on y voit apparaltre un 
peu trop souvent la cheroin6e de 
Tusine, ce triste ob61isque de notreis 
civilisation industrielle. 

Puis les coUines se rapprochent, la 
riviere et la route se rejoignent; on 
aper9oit de vastes bastions accroch^s 
comme un nid d'aigle au front d'unso 
rocher, une belle 6glise du quator- 
zi^me si^cle accost^e d'une haute tour 
carr^e, une porte de ville flanqu^e 
d'une douve ruin^e. Force char- 
mantes maisons invent^es pour la 25 
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r6crdation des yeux par le g^nie si 
riche, si fantasque et si spiritual de la 
renaissance flamande, se mirent dans 
la Meuse avec leurs terrasses en fleurs 
5 des deux c6t& d'un vieux pont. On 
est k Huy. 

Huy et Dinant sont les deux plus 
joliesvilles qu*il y ait sur la Meuse. 
Huy est k moiti6 chemin entre Namur 

10 et Li6ge, de mfime que Dinant entre 
Namur et Givet. Huy, qui est encore 
ime redoutable citadelle, a kXk autre- 
fois une belliqueuse commune et a 
soutenu des sieges contre ceux de 

'5 Li6ge, comme Dinant contre ceux de 
Namur, dans ce temps h^roique oil 
les villes se d^claraient la guerre 
comme font aujourd'hui les royaumes, 
et oil Froissard dit : 

20 La grand'ville de Bar-sur-Saigne 

A fait trembler Troye en Champaigne. 

Apr^ Huy recommence ce ravissant 
contraste qui est tout le paysage de la 
Meuse. Rien de plus s6v^e que ces 
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rochers, rien de plus riant que ces 
prairies. II y a la quelques coUines 
h^rissdes de ceps et d'dchalas qui 
donnent un vin quelconque. 

C*est, je crois, le seul vignoble de 5 
la Belgique. 

De temps en temps on rencontre 
tout au bord du fleuve, dans quelque 
ravin au-dessus duquel passe la route, 
une fabrique de zinc dont T aspect d6- 10 
labr^ et les toits crevass^, d'oil la 
fum^e s'6chappe de toutes les tulles, 
simulent un incendie qui commence 
ou qui s*6teint ; ou c'est une aluni^re 
avec ses vastes monceaux de terreis 
rougeitre; ou bien encore, derri^re 
une houblonni^re, i c6t6 d*un champ 
de grosses ftves, au milieu des par- 
fums d'un petit jardin qui regorge de 
fleurs et qu*entoure une haie rapi^c^e2o 
9^ et 1^ avec un treillis vermoulu, 
parmi les caquets assourdissants d'une 
populace de poules, d'oies et de ca- 
nards, on aper^oit une maison en 
briques, 4 tourelles d'ardoises, i croi- 25 
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s^es de pierre, k vitrages maill^ de 
plomb, grave, propre, douce, 6gay6e 
d'une vigne grimpante, avec des co- 
lombes sur son toit, des cages d'oi- 
5 seaux k ses fen^tres, un petit enfant et 
un rayon de soleil sur son seuil, et 
Ton r€ve k Teniers et k Mieris. 

Cependant le soir vient, le vent 
tombe, les pr^, les buissons et les 

loarbres se taisent, on n'entend plus que 
le bruit de I'eau. L'int^rieur des mai- 
sons s'^claire vaguement; les objets 
s'effacent comme dans une fumte ; les 
voyageurs blullent a qui mieux mieux 

15 dans la voiture en disant : Nous serons 
k Li^ge dans une heure. C'est dans 
ce moment-14 que le paysage prend 
tout k coup un aspect extraordinaire. 
LA-bas, dans les futaies, au pied des 

socollines brunes et velues de 1' Occident, 
deux rondes prunelles de feu 6clatent 
et resplendissent comme des yeux de 
tigre. Ici, au bord de la route, void 
un effrayant chandelier de quatre- 

35 vingts pieds de haut qui flambe dans le 
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paysage et qui jette sur les rochers, 
les forfits et les ravins, des reverbera- 
tions sinistres. Plus loin, k T entree 
de cette vall6e enfouie dans T ombre, 
il y a une gueule pleine de braise qui 5 
s'ouvre et se ferme brusquement et 
d'oii sort par instants avec d'affreux 
hoquets une langue de flamme. 

Ce sont les usines qui s'allument. 

Quand on a pass^ le lieu appeie la 10 
Petite-Flemalle, la chose devient in- 
exprimable et vraiment magnifique. 
Toute la valine semble trou6e de cra- 
t^res en Eruption. Quelques-uns d^- 
gorgent derri^re les taillis des tour- 15 
billons de vapeur 6carlate etoil^e 
d*6tincelles j d'autres dessinent lugu- 
brement sur un fond rouge la noire 
silhouette des villages; ailleurs les 
fiammes apparaissent k travers les 20 
crevasses d'un groupe d' edifices. On 
croirait qu'une arm^e ennemie vient 
de traverser le pays, et que vingt 
bourgs mis k sac vous ofTrent k la fois 
dans cette nuit t6nebreuse tous les 25 
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aspects et toutes les phases de Tincen- 
die, ceux-la embras^, ceux-ci fumants, 
les autres flamboyants. 

Ce spectacle de guerre est donn6 
5 par la paix ; cette copie effroyable de 
la devastation est faite par T Industrie. 
Vous avez tout simplement U sous les 
yeux les hauts foumeaux de M. Cock- 
erill. 

10 Un bruit farouche et violent sort de 
ce chaos de travailleurs. J'ai eu la 
curiosity de mettre pied k terre et de 
m'approcher d'un de ces antres. \Ay 
j'ai admire v^ritablement Tindustrie. 

15 C est un beau et prodigieux spectacle, 
qui, la nuit, semble emprunter k la 
tristesse solennelle de Theure quelque 
chose de sumaturel. Les roues, les 
scies, les chaudi^res, les laminoirs, les 

2ocylindres, les balanciers, tous ces 
monstres de cuivre, de tdle et d'airain 
que nous nommons des machines et 
que la vapeur fait vivre d'une vie 
effrayante et terrible, mugissent, sif- 

2$ (lent, grincent, rilent, reniflent, aboi- 
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ent, glapissent, d^chirent le bronze, 
tordent le fer, machent le granit, et, 
par moments, au milieu des ouvriers 
noirs et enfum^s qui les harcdlent, 
hurlent avec douleur dans T atmos- 
phere ardente de I'usine, comme des 
hydres et des dragons tourment^ par 
des demons dans un enfer. 



li^ge est xme de ces vieilles villes 
qui sont en train de devenir villes lo 
neuves, — transformation deplorable, 
mais &tale ! — une de ces villes oiH 
partout les antiques devantures peintes 
et ciseiees s'6caillent et tombent et 
laissent voir en leur lieu des facades 15 
blanches enrichies de statues de platre ; 
o^ les bons vieux grands toits d'ardoise 
charges de lucames, de carillons, de 
clochetons et de girouettes, s'effondrent 
tristement, regardds avec horreur par 20 
quelque bourgeois h^b^te qui lit le 
ConstUutionnel sur une terrasse plate 
pav^e en zinc; o^ T octroi, temple 
grec orne d'un douanier, succ^de k la 
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porte-donjon flanqu^e de tours et 
h6riss6e de pertuisaiies ; oii le long 
tuyau rouge des hauls foumeaux rem- 
place la fl^che sonore des ^glises. Les 
Sanciennes villes jetaient du bruit, les 
villes modernes jettent de la fum6e. 

Li6ge n*a plus T^nonne cath6drale 
des princes-6v6ques batie en I'an looo, 
et d6molie en 1795 par on ne sait 

10 qui; mais elle a Tusine de M. Cock- 
erill. 

Li6ge n'a plus son convent de 
dominicains, sombre clottre d'une si 
haute renomm6e, noble Edifice d'une 

15 si fidre architecture; mais elle a, 
pr^cis^ment sur le mfime emplacement, 
im th^tre embelli de colonnes k 
chapiteaux de fonte oil Ton jouera 
I'op^ra-comique, et dont M"« Mars a 

20 pos6 la premiere pierre. 

Li6ge est encore, au dix-neuvi^me 
si^cle comme au seizi^me, la ville des 
annuriers. Elle lutte avec la France 
pour les armes de guerre, et avec Ver- 

25 sailles en particulier pour les armes de 
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luxe. Mais la vieille cit6 de Saint- 
Huberti jadis 6glise et forteresse, com- 
mune eccl6siastique et militaire, ne 
prie plus et ne se bat plus ; elle vend 
et achate. C'est aujourd'hui une 5 
grosse ruche industrielle. Li6ge s'est 
transform^e en un riche centre com- 
mercial. La valine de la Meuse lui 
met un bras en France et Tautre en 
Hollande, et, grice k ces deux grands 10 
bras, sans cesse elle prend de Tune et 
re^oit de T autre. 

II faut pourtant le dire, Li^ge, gra- 
cieusement Sparse sur la croupe verte 
de la montagne de Sainte-Walburge, 15 
divis^e par la Meuse en haute et basse 
ville, couple par treize ponts dont 
quelques-uns ont une figure architec- 
turale, entour6e k perte de vue 
d'arbres, de coUines et de prairies, a 20 
encore assez de tourelles, assez de &- 
9ades a pignons volutes ou taillds, 
assez de clochers romans, assez de 
portes-donjons comme celles de Saint- 
Martin et d'Amercoeur, pour 6mer-25 
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veiller le poete et Tantiquaire m§me 
le plus hMss6 devant les manufactures, 
les m^caniques et les usines. 

Comme il pleuvait 4 verse, je n'ai 

5 pu visiter que quatre ^glises: — Saint- 
Paul, la cathMrale actuelle, noble ne£ 
du quinzi^me sidcle, accost6e d'un 
clottre gothique et d'un charmant por- 
tail de la renaissance sottement badi- 

logeonnds, et sunnont6e d'un clocher 
qui a dd 6tre fort beau, mais dont 
quelque inepte architecte contempo- 
rain a abitardi tous les angles, hon- 
teuse operation que subissent en ce 

15 moment sous nos yeux les vieux toits 
de notre h6tel de viUe de Paris. — 
Saint- Jean, grave &9ade du dixi^me 
sidcle, compos^e d'une grosse tour 
carr6e i fldche d'ardoise, des deux 

2oc6t6s de laquelle se pressent deux 
autres bas clochers ^galement carr^. 
A cette ^ade s'adosse insolemment 
le d6me ou plutdt la bosse d'une abo- 
minable ^glise rococo dont une porte 

25s'ouvre sur un cloltre ogival, d6figur6, 
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racl^, blanchi, triste et plein de hautes 
herbes. — Saint-Hubert, dont Tabside 
romane ourl^e de basses galeries k 
plein cintre est d'un ordre magnifique. 
— Saint-Denis, curieuse 6glise du dixi- 5 
6me si^cle dont la grosse tour est du 
neuvi^me. Cette toiu: porte k sa par- 
tie inferieure des traces 6videntes de 
devastation et d'incendie. EUe a 6t6 
probablement brCkl^e lors de la grande 10 
irruption des normands, en 882, je 
crois. Les architectes romans ont 
naivement raccommod^ et continue la 
tour en briques, la prenant telle que 
rincendie Tavait faite et asseyant lexs 
nouveau mur sur la vieille pierre ron- 
g^e, de sorte que le proiil d^coup^ de 
la mine se dessine parfaitement con- 
serve sur le clocher tel qu'il est au- 
jourd'hui. Cette grande pi^ce rouge 20 
qui enveloppe le clocher, frang^e par 
le bas comme un haiUon, est d'un eifet 
singulier. 

Comme j'allais de Saint-Denis k 
Saint-Hubert par un labyrinthe d'an- as 
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ciennes rues basses et 6troites, om^es 
9^ et la de madones au-dessus des- 
quelles s'arrondissent comme [des cer- 
ceaux concentriques de giands rubans 
sde fer-blanc charge d' inscriptions 
devotes, j'ai coudoy6 tout k coup une 
/aste et sombre muraille de pierre 
perc^e de larges baies en anse de pa- 
nier et enrichie de ce luxe de nervures 

zoqui annonce rarri^re-&9ade d'un pa- 
lais du moyen §ge. Une porte ob- 
scure s'est pr6sent6e, j*y suis entr6, 
et, au bout de quelques pas, j'6tais 
dans une vaste cour. Cette cour, dont 

15 personne ne parle et qui devrait 6tre 
c6l6bre, est la cour int^rieure du palais 
des princes eccl^siastiques de Li^ge. 
Je n'ai vu nulle part un ensemble ar- 
chitectural plus Strange, plus morose 

30 et plus superbe. Quatre hautes fa9ades 
de granit surmont^es de quatre pro- 
digieux toits d'ardoise, port6es par 
quatre galeries basses d' arcades-ogives 
qui semblent s'affaisser et s*6largir sous 

35 le poids, enferment de tous c6t6s le 
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regard. Deux de ces fa9ades, par- 
faitement enti^res, offrent le bel ajuste- 
mentd' ogives et de cintres surbaissds 
qui caract^risent la fin du quinzi^me 
si^cle et le commencement du seizi- 5 
dme. Les fen§tres de ce palais clerical 
ont des meneaux comme des fen^tres 
d'6glise. Malheureusement les deux 
autres &9ades, d^truites par le grand 
incendie de 1734, ont ^t^ rebitiesio 
dans le ch^tif style de cette 6poque et 
gatent un peu TefFet g^n^ral. Cepen- 
dant leur s6cheresse n'a rien qui con- 
trarie absolument Taust^rit^ du vieux 
palais. U6v6que qui r^gnait il y ai5 
cent cinq ans se refusa sagement aux 
rocailles et aux chicories, et on lui fit 
deux &.9ades momes et pauvres ; car 
telle est la loi de cette architecture du ^ 
dix-huiti^me si^cle, il n'y a pas deao 
milieu ; des oripeaux ou de la nudit6 ; 
clinquant ou mis^re. 

La quadruple galerie qui enferme la 
cour est admirablement conserv^e. 
J' en ai fait le tour. Rien de plus 25 
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curieux i 6tudier que les piliers sur 
lesquels s'appuient les retomb^es de 
ces larges ogives surbaiss^es. Ces pi- 
liers sont en granit gris comme tout le 
5 palais. — Selon qu'on examine Tune 
ou Tautre des quatre rang^es, le fdt 
du pilier disparait jusqu'i moiti^ de sa 
longueur, tantdt par le haut, tantdt 
par le bas, sous un renflement enrichi 

lod' arabesques. Pour toute une rangte 
de piliers, la rang^e occidentale, le 
renflement est double et le fdt dispa- 
rait enti^rement. II n'y a 14, qu'im 
caprice flamand du seizidme si^cle. 

15 Mais ce qui rend Tarch^ologue per- 
plexe, c'est que les arabesques cisel6es 
sur ces renflements, c'est que les chapi- 
teaux de ces piliers, naivement et gros- 
si^rement sculpt^s, charge, aux tailloirs 

20 prds, de figures chim^riques, de feuil- 
lages impossibles, d'animaux apocalyp- 
tiques, de dragons ail6s presque 6gyp- 
tiens et hi6roglyphiques, semblent 
appartenir 4 Tart du onzidme si^cle ; 

25 et, pour ne pas rendre ces piliers courts, 
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trapus et gibbeux k rarchitecture bi- 
zantine, il faut se souvenir que le palais 
princier-^piscopal de Li^ge ne fut com- 
mence qu'en 1508 parle prince Erard 
de la Marck, qui r^gna trente-deux ans. 5 

Ce grave Edifice est aujourd'hui le 
palais de justice. Des boutiques de 
libraires et de bimbelotiers se sont in- 
stances sous toutes les arcades. Un 
marchC aux legumes se tient dans la zo 
cour. On voit les robes noires des 
praticiens affaires passer au milieu des 
grands paniers pleins de choux rouges 
et violets. Des groupes de mar- 
chandes flamandes r^jouies et bar- 15 
gneuses jasent et se querellent devant 
chaque pilier ; des plaidoiries irrit^es 
sortent de toutes les fen^tres ; et dans 
cette sombre cour, recueillie et silen- 
cieuse autrefois comme un cloitre dont 20 
elle a la forme, se croise et se mfele 
perp^tuellement aujourd'hui la double 
et intarissable parole de Tavocat et 
de la commdrCy le bavardage et le 
babil. 25 
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En sortant du palais par la grande 
porte, j'en ai pu contempler la ^.^ade 
actuelle, oeuvre glaciale et d^clama- 
toire du d^sastreux architecte de 1748. 

5 On croirait voir un trag^die de La- 
grange-Chancel en marbre et en pierre. 
II y avait sur la place devant cette 
&9ade un brave homme qui voulait 
absolument me la faire admirer. Je lui 

10 ai toum^ le dos sans piti^, quoiqu'il 
m'ait appris que Li^ge s'appelle en 
hollandais Luik^ en allemand Luttich^ 
et en latin Leodium, 

loL chambre odi je logeais k Li6ge 

15 6tait om6e de rideaux de mousseline 
sur lesquels ^taient brod^s, non des 
bouquets, mais des melons j j'y ai ad- 
mire aussi des gravures triomphantes 
figurant, k I'honneiir des alli^, nos 

2od6sastres de 1814, et nous humiliant 
cruellement dans notre langue. — Void 
textuellement la Ugende imprim^e au 
bas d'une de ces images: «bataille 
D*ARCis-suR-AUBE, le 21 mars 1814. 

25 La plus part de la gamison de cette 
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place, compos^e de la garde ancienne 
(probablement la vieiUe garde) ^ fit fait 
prisonniers, et les allies entr^rent vain- 
quereuse k Paris le 2 avril.» 



LES BORDS DE LA VESDRE.— 
VERVIERS 

Aix-la-Chapelle, 4 aoiit. 

Hier, k neuf heures du matin comme 

5 la diligence de Li^ge k Aix-la-Chapelle 
allait partir, un brave bourgeois wallon 
ameutait les passants, se refusant k 
monter sur Timp^riale, et me rap- 
pelant par T^nergie de sa resistance 

10 ce paysan auvergnat pit avait payi 
pour itre dans la hoite^ et non sur 
Vopkra, J'ai offert de prendre la 
place de ce digne voyageur, je suis 
mont6 sur Top^ra, tout s'est apais6, et 

15 la diligence est partie. 

Bien m'en a pris. La route est 
gaie et charmante. Ce n'est plus la 
Meuse, mais c*est la Vesdre. La 
Meuse s*en va par Maestricht et 

20 Raremonde a Rotterdam et k la mer. 
La Vesdre est une riviere-torrent 
qui descend de Saint-Comelis-Mun- 

165 
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ster, entre Aix-la-Chapelle et Duren, a 
travers Verviers et Chauffontaines, 
jusqu'4 Li6ge, par la plus ravissante 
valine qu'il y ait au monde. Dans 
cette saison, par un beau jour, avec 5 
un del bleu, c'est quelquefois un 
ravin, souvent un jardin, toujours un 
paradis. — La route ne quitte pas un 
moment la riviere. Tant6t elles tra- 
versent ensemble un heureux village 10 
entass^ sous les arbres avec un pont 
rustique devant chaque porte ; tantdt, 
dans un pli solitaire du vallon, elles 
cdtoient un vieux chateau d'6chevin 
avec ses tours carries, ses hauts toits 15 
pointus et sa grande &.9ade perg^e de 
quelques rajres fenfttres, fier et modeste 
k la fois comme il convient k un Edi- 
fice qui tient le milieu entre la chau- 
mi^re du paysan et le donjon du2o 
seigneur. Puis le paysage prend tout 
k coup une voix bruyante et joyeuse ; 
et, au toumant d'une colline, Toeil 
entrevoit, sous une touffe de tilleuls et 
d'aulnes qui laissent passer le soleil, 25 
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cette maison basse et cette grosse roue 
noire inond^ de pierreries qu'on ap- 
pelle un moulin k eau. 

Entre Chauffontaines et Verviers la 
5 valine m'apparaissait avec une douceur 
virgilienne. H ^sait un temps admi- 
rable, de charmants marmots jouaient 
sur le seuil des jardins, le vent des 
trembles et des peupliers se r^pandait 

10 sur la route, de belles g^nisses, 
groupies par trois ou quatre, se re- 
posaient k Tombre, gracieusement 
conchies dans les pr6s verts. Ailleurs, 
loin de toute maison, seule au milieu 

15 d'une grande prairie enclose de haies 
vives, paissait majestueusement une 
admirable vache digne d'etre gardte 
par Argus. J' entendais une fldte dans 
la montagne. 

20 Mercurius septem mulcet arundinibus. 

De temps en temps la cheminde 
d'une usine ou une longue pi^e de 
drap s^chant au soleil pr^ de la route 
venait interrompre ces 6glogues. 
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Le chemin de fer qui traverse la 
Belgique d'Anvers a Li^ge et qui veut 
aller jusqu*i Verviers va trouer ces 
coUines et couper ces valines. 

Ce chemin, colossale entreprise, 5 
percera la montagne douze ou quinze 
fois. A chaque pas on rencontre des 
terrassements, des remblais, des 
^bauches de ponts et de viaducs ; ou 
bien on voit au bas d'une immense 10 
paroi de roche vive une petite four- 
mili^re noire occup6e k creuser un 
petit trou. Ces fourmis font une 
oeuvre de grants. 

Par instants, dans les endroits oil is 
ces trous sont d^ja larges et profonds, 
une haleine ^paisse et un bruit lauque 
en sortent tout k coup. On dirait que 
la montagne viol^e crie par cette 
bouche ouverte. C'est la mine qui 20 
joue dans la galerie. Puis la diligence 
s'arrfite brusquement, les ouvriers qui 
piochaient siu: un terrassement voisin 
s'enfuient dans toutes les directions, 
un tonnerre delate, r^p^t^ par T^choas 
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grossissant de la coUine, des quartiers 
de roche jaillissent d'un coin du pay- 
sage et vont Mabousser la plaine de 
toutes parts. C'est la mine qui joue d 

5 del ouvert. Pendant cette station, 
les voyageuis se lacontent qu'hier un 
homme a txt tuig et un arbre coup^ en 
deux par un de ces blocs qui pesaient 
vingt mille, et qu'avant-hier une femme 

lod'ouvrier qui portait le cafi (non la 
soupe) k son mari a kXJk foudroy^e de 
la m^me fa^on. — Cela aussi derange 
un peu Tidy He. 

Verviers, ville insignifiante. J'y ai 

isremarqu^ un petit gar^on de six ans 
qui fumait magistralement sa pipe, 
assis sur le seuil de sa maison. 

En me voyant passer, ce marmot 
fumeur a 6clat6 de rire. J* en ai conclu 

20 que je lui semblais fort ridicule. 

Aprte Verviers, la route cdtoie en- 
core la Vesdre jusqu'a Limbourg. 
Limbourg, cette ville comtale, dont 
Louis XIV trouvait la croUte st dure, 

ssn'est plus aujourd'hui qu'une for- 
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teresse d^mantel^e, pittoresque cou- 
ronnement d'une coUine. 

Un moment apr^, le terrain s'a- 
platit, la plaine se declare, une grande 
porte s'ouvre k deux battants, c'est la 
douane; une gu6rite chevronnde de 
noir et de blanc du haut en bas ap- 
paialt ; on est chez le roi de Prusse. 



AIX-LA-CHAPELLE.— LE TOMBEAU 
DE CHARLEMAGNE 

Aix-lapChapelle, 6 aofit 

Aix-la-Chapelle, pour le malade, 
sc'est une fontaine min^rale, chaude^ 
froide, ferrugineusey sulfureuse; pour 
le touriste, c'est un pays de redoutes 
et de concerts; pour le pterin, c'est 
la chUsse des grandes reliques qu'on 

lone voit que tous les sept ans, robe de 
la Vierge, sang de T enfant J^us, nappe 
sur laquelle fut d^capit^ saint Jean- 
Baptiste ; pour Tantiquaire-chroni- 
queur, c'est une abbaye de nobles 

isfilles k abbesse immediate, h^ritidre 
du convent d'hommes bati par saint 
Gr^goire, fils de Nic6phore, empereur 
d' orient] pour I'araateur de chasses, 
c'est Tancienne valine des Sangliers, 

2oPorcehim, dont on a fe.it Borcette ; 
pour le manufecturier c'est une soturce 

171 
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d'eau lessiveuse propre au lavage des 
laines; pour le marchand, c'est line 
fabrique de drap et de casimirs, d'ai- 
guilles et d'^pingles; pour celui qui 
n'est ni marchand, ni manu&cturier, 5 
ni chasseur, ni antiquaire, ni pdlerin, 
ni touriste, ni malade, c'est la ville de 
Charlemagne. 

Charlemagne, en efFet, est wk i Aix- 
la-Chapelle, et il y est mort. II est 10 
n6 dans le vieux palais demi-romain 
des rois francs, dont il ne reste que la 
tour de Granus, enclav6e aujourd'hui 
dans rhdtel de ville. II y est enterr6 
dans r^glise qu'il avait fond6e deux 15 
ans aprds la mort de sa femme Fas- 
trada, en 796, que le pape Lton III 
b^nit en 804, et pour la d^dicace de 
laquelle, dit la tradition, deux dvSques 
de Tongres, morts et ensevelis k Maes- 20 
tricht, sortirent de leurs s^pulcres afin 
de completer dans cette c6r6monie les 
trois cent soixante-cinq archevftques et 
6vfeques repr^sentant les jours de Tan- 
n6e. 25 
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Cette historique et fabuleuse 6glise, 
qui a donn^ son nom a la ville, a subi, 
depuis mille ans, bien des transforma- 
tions. 

5 A peine arrive k Aix, je suis all6 k 
la Chapelle. 

Si Ton aborde T^glise par la fagade, 
voici comment elle se pr^sente : 
Un portail du temps de Louis XV 

10 en granit gris bleu avec des portes de 
bronze du huitidme si^cle, adoss6 a 
une muraille carlovingienne que sur- 
monte un ^tage de pleins cintres ro- 
mans. Au-dessus de ces archivoltes 

15 un bel 6tage gothique richement cisel^, 
oA Ton reconnait T ogive s6v6re du qua- 
torzi^me si^cle ; et pour couronnement 
me ignoble ma^onnerie en brique i 
toit d'ardoise qui date d'une vingtaine 

20 d'ann^es. A la droite du portail une 
grosse pomme de pin, en bronze ro- 
main, est pos^e sur un pilier de granit, 
et de Tautre c6t6, sur un autre pilier, 
il y a une louve d'airain, 6galement 

'5 antique et romaine, qui se toume & 



1 74 VICTOR HUGO 

demi vers les passants, la gueule en- 
tr'ouverte et les dents serr6es. 

(Pardon^ mon ami, mais permettez- 
moi d' ouvrir ici une parenthtee. Cette 
pomme de pin a un sens, et cette louve 5 
auflsi, ou ce loup, car je n'ai pu recon- 
naltre bien clairement le sexe de cette 
Mte de bronze. Void k ce sujet cc 
que racontent encore les vieilles fileuses 
du pays : lo 

II y a longtemps, bien longtemps, 
ceux d'Aix4a-Chapellevoulurentbitir 
une 6glise. lis se cotis^rent, et Ton 
commen^a. On creusa les fonde- 
ments, on 6leva les murailles, on 6bau- 15 
cha la charpente, et pendant six mois 
ce fiit un tapage assourdissant de scies, 
de marteaux et de cogntei. Au bout 
de six mois, T argent manqua. On fit 
appel aux p^lerins, on mit un bassin 20 
d'^tain ^ la porte de T^glise ; mais k 
peine s'il y tomba quelques targes et 
quelques Hards a la croix. Que faire? 
Le s^nat s'assembla, chercha, parla, 
avisa, consulta. Les ouvriers refu-^S 
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saient le travail, et Therbe et la ronce, 
et le lierre et toutes les insolentes 
plantes des ruines, s'emparaient d6j4 
des pierres neuves de T Edifice aban- 
Sdonn^. Fallait-il laisser 14 T^glise? 
Le magnifique s^nat des bourgmestres 
^tait constern^. 

Comme il d^libdndt, entre un qui- 
dam, un Stranger, un inconnu, de haute 
lo taille et de belle mine. 

— Bonjour, bourgeois. De quoi 
est-il question ? Vous fttes tout effa- 
r^s. Votre 6glise vous tient au coeur ? 
Vous ne savez comment la finir? 

15 On dit que c'est Targent qui vous 
manque? 

— Passant, dit le s^nat, allez-vous- 
en au diable. II nous &udrait un mil- 
lion d'or. 

20 — Le void, dit le gentilhomme. 
Et, ouvrant une fenfttre, il montre aux 
bourgmestres un grand chariot arrets 
sur la place 4 la porte de la maison de 
ville. Ce chariot ^tait attel^ de dix 

25 jougs de bceufs et gard^ par vingt n^- 
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gres d' Afrique arm^s jusqn'aux dents. 

Un des bourgmestres descend avec 
le gentilhomme, prend au hasard un 
des sacs dont le chariot ^tait charge, 
puis tous deux remontent, T stranger 5 
et le bourgeois. On vide la sacoche 
devant les^nat; elle ^tait en effet 
pleine d'or. 

Le s^nat ouvre de grands yeux 
betes et dit k T stranger : 10 

— Qui etes-vous, monseigneur ? 

— Mes chers manants, je suis celui 
qui a de Targent. Que voulez-vous 
de plus ? J'habite dans la for^t Noire, 
pr^ du lac de Wilds^e, non loin des 15 
mines de Heidenstadt, la ville des 
palens. Je poss^de des mines d'or et 
d'argenty et, la nuit, je remue avec 
mes mains des fouillis d'escarboucles. 
Mais j'ai des goCits simples, je m'en- 20 
nuie, je suis un etre m^lancolique, je 
passe mes joum^es k voir jouer sous la 
transparence du lac le tourniquet et le 
triton d'eau, et k regarder pousser 
parmi les roches le polygonum amphi- 25 
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bium. Sur ce, tr^ve aux questions et 
aux billeves^es. J'ai d^boucl6 ma 
ceinture, profitez-en. Voila votre 
million d'or. En voulez-vous ? 
5 — Pardieu oui, dit le s^nat. Nous 
finirons notre 6glise. 

— Eh bien, prenez; mais k une 
condition. 

— Laquelle, monseigneur? 

10 — Finissez votre ^glise, bourgeois ; 
prenez toute cette mitraille; mais 
promettez-moi en ^change la premiere 
&me quelconque qui entrera dans votre 
^glise et qui en franchira la porte 
5 le jour oCi les cloches et les carillons en 
sonneront la d^dicace. 

— Vous etes le diable ! s'dcria le 
s^nat. 

— Vous etes des imbeciles ! r^pondit 
2oUrian. 

Les bourgmestres commenc^rent par 

des soubresauts, des frayeurs et des 

signes de croix. Mais, comme Urian 

6tait bon diable, et riait a se tordre les 

25c6tes en fJEiisant sonner son or tout 
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neufy ils se rassur^rent et Ton n^gocia. 
Le diable a de T esprit. C'est a cause 
de cela qu*il est le diable. 

— Apr^s tout, disait-il, c'est moi 
qui perd au march^. Vous aurez 5 
votre million et votre 6glise. Moi, je 
n'aurai qu'une ame. Et quelle dme, 
s'il vous plait? La premiere venue. 
Une iLme de hasard. Quelque mauvais 
drdle d*h3rpocrite qui jouera la d6vo- 10 
tion et qui voudra, par feux z^le, entrer 
le premier. Bourgeois, mes amis, 
votre 6glise s'annonce bien. L*6pure 
me plait. L' edifice sera beau, je crois. 

— II faut mettre a fin cette 6glise. 15 
Allons, mes compares, le million pom* 
vous, Time pour moi. Est-ce dit? 

Ainsi parlait le gentilhomme Urian. 

— Apr^s tout, pensdrent les bour- 
geois, nous sommes bien heiureux qu'il 20 
se contente d*une ame. II pourrait 
bien, s41 regardait d'un peu prte, les 
prendre toutes dans cette ville. 

Le march6 fut conclu, le million 
encaiss^y Urian disparut dans une 25 
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trappe d'oi^ sortit une petite fiamme 
bleue, comme il convient, et, deux 
ans apr^, T^glise ^tait bitie. 

n va sans'dire que tous les s^nateurs 
Savaient jur6 de ne center la chose k 
persdnne, et il va sans dire que chacun 
d'euxy le soir mSme, avait cont6 la 
chose ^ sa femme. Ceci est une loi. 
Une loi que les s^nateurs n'ont pas 

loj^ite, mais qu'ils observent. Si bien 
que, lorsque T^glise fut termin^e, 
comme toute la ville, gr^e aux femmes 
des s^nateurs, savait le secret du s^nat, 
personne ne voulut entrer dans T 6glise. 

'5 Nouvel embarras, non moins grand 
que le premier. L'^glise est batie, 
mais nul n*y veut mettre le pied; 
r^glise est achev6e, mais elle est vide. 
Or i quoi bon ime ^glise vide ? — Le 

2os6nat s'assemble, il n'invente rien. — 
On appelle T^vfique de Tongres. H 
ne trouve rien. — On appelle les cha- 
noines du chapitre. lis n'imaginent 
rien. — On appelle les moines du 

2$ convent. 
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— PardieUy dit un moine^ il £iut 
convenir^ messeigneurs, que vous vous 
emp^chez de peu de chose. Vous 
devez a Urian la premiere ime qui 
passera par la porte de T^glise. Mais 5 
il n'a pas stipule de quelle esp^ce serait 
cette ame. Urian n'est qu'un sot, je 
vous le dis. Messeigneuis, apr^ une 
longue battue, on a pris vivant ce 
matin dans la valine de Borcette unio 
loup. Faites entrer ce loup dans 

r ^glise. II faudia bien qu' Urian s* en 
contente. Ce n'est qu'une ame de 
loup, mais c'est une dme queicongue. 

— Bravo ! dit le s^nat. Voila urns 
moine d' esprit. 

Le lendemain, d^ Taube, les cloches 
sonn^rent. 

— Quoi ! dirent les bourgeois, c'est 
aujourd'hui la d^dicace de T^glise ! 20 
mais qui done osera y entrer le premier? 
Ce ne sera pas moi. 

— Ni moi. 

— Ni moi. 

— Ni moi, 25 
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Us accoururent en foule. Le s6nat 
et le chapitre 6taient devant le portail. 
Tout d, coup on am^ne le loup dans 
une cage, et k un signal donn6 on 

5 ouvre k la fois les portes de la cage, et 
les portes de T^glise. Le loup, effray6 
par la foule, voit T^glise d6serte et s*y 
enfonce. Urian attendait, la gueule 
ouverte et les yeux voluptueusement 

loferm^. Jugez de sa rage quand il 
sentit quMl avalait un loup. II pous- 
sa un rugissement effrayant et vola 
quelque temps sous les hautes arches 
de r^glise avec le bruit d'une tempSte. 

15 Puis il sortit enfin, 6perdu de colore, et 
en sortant il donna dans la grande 
porte d'airain un si fiirieux coup de 
pied, qu'elle se fendit du haut en 
bas. — On montre encore cette fente 

2oaujourd'hui. 

— C'est pour cela, ajoutent les 
bonnes vieilles, qu'it gauche de la 
porte de Tdglise on a plac^ la statue du 
loup en bronze, et, a droite, une 

zspomme de pin, qui figure sa pauvre 
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SLme si stupidement miu:h6e par 
Urian. 

Je quitte la l^gende et je reviens 
k I'^glise. Je dois pourtant vous dire 
que j'ai cherch^ sur la porte la fameuse 5 
crevasse faite par le talon du diable, et 
que je ne Tai pas trouv6e. Main- 
tenant je ferme la parenthtee.) 

Ainsi, quand on aborde la Chapelle 
par le grand portail, le romain, leio 
roman, le gothique, le rococo et le 
modeme se m^lent et se superposent 
sur cette facade, mais sans affinity, sans 
n^cessit^y sans ordre, et, par con- 
sequent, sans grandeur. 15 

Si Ton arrive a la Chapelle par 
le chevet, Teffet est tout autre. La 
haute abside du quatorzi^me siMe vous 
apparatt dans toute son audace et dans 
toute sa beauts avec Tangle savant 20 
de son toit, le riche travail de ses 
balustrades, la variety de ses gar- 
gouilles, la sombre couleur de sa pierre 
et la transparence vitreuse de ses im- 
menses lancettes au pied desquellesas 
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semblent imperceptibles des maisons 
k deux stages r^fugi^es entre les 
contre-forts. 

Cependant de la encore T aspect de 
sT^glise, si imposant qu41 soit, est 
hybride et discordant. Entre Tabside 
et le portail, dans une esp^ce de trou 
oii toutes les lignes de T Edifice s'6crou- 
lent, se cache, i peine reli6 a la facade 

10 par un joli pont sculpts du quator- 
zi^me si^cle, le d6me byzantin k 
frontons triangulaires qu'Othon III 
fit batir au dixi^me sidcle au-dessus 
du tombeau mSme de Charlemagne. 

15 Cette facade plaqu6e, ce d6me 
enfoui, cette abside rompue, voili 
la Chapelle d'Aix. L'architecte de 
1353 voulait aborder dans sa prodi- 
gieuse Chapelle T^glise de Charle- 

2omagne, d^vast^e en 882 par les nor- 
mands, et le d6me d'Othon III, 
incendi^ en 1236. Un syst^me de 
chapelles basses, rattach^es k la base 
de la grande chapelle centrale, devait, 

25 au portail pr^, envelopper tout T^di- 
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fice dans ses articulations. Ddija deux 
de ces chapelles, qui subsistent encore 
et qui sont admirables, 6taient Mties, 
quand survint Tincendie de 1366. 
Cette puissante v6g6tation architec- 5 
turale s'est arr^t6e li. Chose Strange, 
le quinzi^me et le seizi^me sidcle 
n*ont rien fait pour cette 6glise. Le 
dix-huiti^me et le dix-neuvi^me Font 
g^t^e. 10 

Cependant, il faut le dire, prise dans 
r ensemble et telle qu'elle est, la Cha- 
pelle d'Aix a de la masse et de la 
grandeur. Apr^s quelques instants de 
contemplation, une majesty singuli^re 15 
se d^gage de cet Mifice extraordi- 
naire, rest6 inachev6 comme rceuvre 
de Charlemagne lui-m§me, et compost 
d' architectures qui parlent tous les 
styles, comme son empire 6tait com- 20 
pos^ de nations qui parlaient toutes 
les langues. 

A tout prendre, pour le penseur qui 
la consid^re du dehors, il y a une 
harmonie strange et profonde entre25 
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ce grand homme et cette grande 
tombe. 

J'6tais impatient d'entrer. 

Apr^s avoir franchi la voClte du 

Sportique et laiss6 derri^re moi les 
antiques portes de bronze om^es i 
leur milieu d*une t8te de lion et 
coup6es carr6ment pour s'adapter ^ 
des architraves, ce qui a d'abord 

iofrapp6 mon regard, c'est une rotonde 
blanche k deux stages, ^clair^e par 
le haut, dans laquelle s'^panouissent 
de tous c6t^ toutes les fantaisies 
coquettes de Tarchitecture rocaille 

15 et chicor6e. Puis, en abaissant mes 
yeux vers la terre, j'ai aper9u au 
milieu du pav^ de cette rotonde, sous 
le jour blafard que laissent tomber 
les vitres blanches, une grande lame 

20 de marbre noir, us6e par les pieds 
des passants, avec cette inscription 
en lettres de cuivre : 

CAROLO MAGNO. 

Rien de plus choquant et de plus 
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effront^ que cette chapelle rococo, 
^talant ses gr§,ces de courtisane autour 
de ce grand nom carlovingien. Des 
anges qui ressemblent ^ des amours, des 
palmes qui ressemblent k des panaches, 5 
des guirlandes de fleurs et des noeuds 
de rubans, voiU ce que le goiit Pom- 
padour a mis sous le ddme d'Othon 
III et sur la tombe de Charlemagne. 

La seule chose qui soit digne deio 
rhomme et du lieu dans cette in- 
d^cente chapelle, c'est une immense 
lampe circulaire k quarante-huit bees, 
d* environ douze pieds de diam^tre, 
donn^e au douzi^me si^le par Barbe- 15 
rousse k Charlemagne. Cette lampe, 
qui est en cuivre et en argent dor6, a 
la forme d'une couronne imp^riale ; 
elle est suspendue a la vodte, au-dessus 
de la lame de marbre noir, par ime2o 
grosse chalne de fer de quatrevingt-dix 
pieds de long. 

La lame noire a environ neuf pieds 
de longueur sur sept de largeur. 

U est Evident du reste que Charle- 25 
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magne avait k cette m^me place un 
autre monument. Rien n'annonce 
que la dalle noire, encadr^e d'un 
maigre filet de cuivre et entour^e 

5 d'une bordure de marbre blanc, soit 
ancienne. Quant aux lettres carolo 
MAGNO, elles n'ont pas plus de cent 
ans. 

Charlemagne n'est plus sous cette 

lopierre. En 1166, Fr^ddric Barbe- 
rousse, dont cette lampe-couronne, si 
magnifique qu'elle soit, ne rach^tepas 
le sacrilege, fit d6terrer le grand em- 
pereiir. L'^glise a pris le squelette 

15 imperial et I'a d^pec^ comme saint, 
pour faire de chaque ossement une re- 
lique. Dans la sacristie voisine, un 
vicaire montre aux passants, et j'ai vu 
pour trois francs soixante-quinze cen- 

20 times, prix fixe, le bras de Charle- 
magne, ce bras qui a tenu la boule du 
monde, v^n6rable pssement qui porte 
sur ses teguments dess^ch^ cette in- 
scription 6crite pour quelques liards 

35 par un scribe du douzidme si^cle: 
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Brachtum sancti Caroli magnu Aprte 
le bras, j'ai vu le cr&ne, ce crane qui 
a 6t6 le moule de toute une Europe 
nouvelle, et sur lequel un bedeau frappe 
avec Tongle. 5 

Ces choses sont dans une armoire. 

Une annoire de bois peinte en gris 
avec filets d'or, om^e k son sommet 
de quelques-uns de ces anges pareUs d 
</<?j'tfm(7i^rj'dontjepar]aistoutarheure, lo 
voili aujourd'hui le tombeau de ce 
Charles qui rayonne jusqu'i nous a 
travels dix si^cles, et qui n'est sorti 
de ce monde qu'apr^ avoir envelopp6 
son nom, pour une double immortality, 15 
de ces deux mots, sancfus, magnus, 
saint et grand, les deux plus augustes 
^pith^tes dont le ciel et la terre puis- 
sent couronner une t^te hiunaine ! 

Une chose qui ^tonne, c'est la gran- ao 
deur mat^rielle de ce cr§ne et de ce 
bras ; grandid ossa. Charlemagne, en 
efifet, ^tait un de ces trte rares grands 
hommes qui sont. aussi des hommes 
grands. Le fils de P6pin le Bref ^taitas 
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colosse par le corps comme par T in- 
telligence. II avait en hauteur sept 
fois la longueur de son pied, lequel est 
devenu mesure. C'est ce pied de roi, 
5 ce pied de Charlemagne, que nous ve- 
nous de remplacer platement par le 
meire^ sacrifiant ainsi d'un seul coup 
rhistoire, la po^sie et la langue i je ne 
sais quelle invention dont le genre 

lohumain s'6tait pass6 six mille ans et 
qu*on appelle sysiime dicxmal. 

L'ouverture de cette armoire cause 
du reste une sorte d'^blouissement, 
tant elle est resplendissante d'orf(§vre- 

15 ries. Les battants en sont converts a 
rint^rieur de peintures sur fond d'or, 
parmi lesqudles j'ai remarqu^ huit ad- 
miiables panneaux qui sont dvidem- 
ment d' Albert Durer. Outre le cr&ne 

20 et lebras, T armoire contient: le cor 
de Charlemagne, ^norme dent d'616- 
phant 6vid6e et sculpt6e curieusement 
vers le gros bout ; la croix de Charle- 
magne, bijou od est enchlLss^ un mor- 

2$ceau de la vraie croix et que Tern- 
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pereur avait k son cou dans son 
tombeau j un charmant ostensoir de la 
renaissance donn6 par Charles-Quint, 
et gat6 au si^cle demier par un sur- 
croit d'omements sans goClt ; les qua- 5 
torze plaques d*or couvertes de sculp- 
tures byzantines qui omaient le feiu- 
teuil de marbre du grand empereur ; 
un ostensoir donn^ par Philippe II, 
qui reproduit le profil du d6me de 10 
Milan; la corde dont flit li6 J6sus- 
Christ pendant la flagellation; un 
morceau de T Sponge imbib^e de fiel 
dont on Tabreuva sur la croix ; enfin 
la ceinture de la sainte vierge, en tri- 15 
cot, et la ceinture de J&us-Christ, en 
cuir. Cette petite lani^re, tordue et 
roul6e sur elle-mtoe comme un fouet 
d'6colier, a occupy trois empereurs; 
de Constantin, lequel apposa dessus2o 
son stgillum, qiii y est encore et que 
j'y ai vu, elle est tomb^e^ Haroun-al- 
Raschid, qui Ta donn^e k Charlemagne. 
Tous ces objets v^n^rables sont en- 
ferm^s dans d'^tincelants reliquaires 25 
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gothlques et byzantins, qui sont au- 
tant de chapelles, de filches et de ca- 
th6drales microscopiques en or massif, 
auxquelles les saphirs, les ^meraudes 
set les diamants tiennent lieu de vi- 
traux. 

Au milieu de ces innombrables joy- 
aux entass^ sur les deux Stages de Tar- 
moire s'd^vent, comme deux mon- 

lotagnes d'or et de pierreries, deux 
grosses chesses d*une valeur immense 
et d'une beauts miraculeuse. La pre- 
miere, la plus ancienne, qui est by- 
zantine, entour^e de niches oCi sont 

isassis, la couronne en t§te, seize em- 
pereurs, contient le reste des os de 
Charlemagne et ne s'ouvre jamais. La 
seconde, qui est du douzi^me si^cle, 
et que FrM^ric Barberousse a don- 

2onee k r^glise, renferme les fameuses 
grandes reliques dont je vous ai parl6 
au commencement de cette lettre, et 
ne s'ouvre que tous les sept ans. Une 
seule ouverture de cette ch^e, en 

25 1496, attira cent quarante-deux mille 
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p^lerins, et rapporta en quinze jours 
quatorze mille florins d'or. 

Cette chasse n'a qu'une clef. Cette 
clef est cass6e en deux morceaiix dont 
Tun est gard^ par le chapitre, T autre 5 
par le magistrat de la ville. On Tou- 
vre quelquefois par extraordinaire, 
mais seulement pour les t^tes couron- 
n6es. Le roi actuel de Prusse, n'6- 
tant encore que prince royal, en 10 
demanda Touverture. Elle lui fiit re- 
fus^e. 

Dans une petite armoire voisine de 
la grande, j'ai vu la copie exacte en 
argent dor6 de la couronne germanique 15 
de Charlemagne. La couronne ger- 
manique carlovingienne, simnont6e 
d'une croix, charg6e de pierreries et 
de cam6es, est form^e seulement d'un 
cercle fleuronn6 qui entoure la tSte, et 20 
d'un demi-cercle soud6 du front a la 
nuque avec une l^g^re inflexion qui 
imite le profil de la come ducale de 
Venise. Aujourd'hui, des trois cou- 
ronnes qu'a port6es Charlemagne, il y 25 
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a dix si^clesy comme empereur d' Alle- 
magne, comme roi de France, et 
comme roi des Lombards, la premiere, 
la couronne imp^riale, est k Venise ; 

5 la seconde, la couronne de France, est 
i Reims ; la troisi^me, la couronne de 
fer, est k Milan.* 

Au sortir de la sacristie, le bedeau 
m'a confix au Suisse, qui s'est mis k 

loparcourir T^glise devant moi, m*ou- 
vrant de temps en temps de momes 
armoires derri^re lesquelles 6clataient 
tout k coup des magnificences. 

Ainsi la chaire, qui a tout Taspect 

15 d'une chaire de village, se d^barrasse 
de sa hideuse chrysalide de bois rous- 
ssltre et vous apparait subitement 
comme une splendide tour de ver- 
meil. C'est une chaire, prodige de 

20 la ciselure et de rorftvrerie du onzi^me 
si^cle, donn6e par T empereur Henri II 
k la Chapelle. Des ivoires byzantins 
profond6ment fouill^s, une coupe de 
cristal de roche avec sa soucoupe, un 

35 *.A Monsa, pr^ Milan. 
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onyx monstnieax de neuf pouces de 
long, sont incrust^ dans cette cuiiasse 
d'or qui entoure le prgtre parlant au 
nom de Dieu, et dont la lame ant^- 
rieore repr&ente Charlemagne portant 5 
la Chapelle d'Aix sur son bras. 

Cette chaire est plac^ a Tangle du 
choeur, lequd occupe la merveilleuse 
abside de 1353. Toutes les verri^res 
de couleur ont dispanu Les lancettes 10 
sont blanches du haut en bas. La 
riche tombe d'Othon III, fondateur 
du ddme, d^truite en 1794, est rem- 
plac6e par une pierre plate qui en 
marque 1' emplacement k T entree duis 
chceur. Un orgue donn^ par Tim- 
p^ratrice Josephine affiche prte de 
Tadmirable voClte du quatorzi^me sidcle 
le mauvais style de 1804. Voiite, 
piliers, chapiteaux, colonnettes, sta-2Q 
tues, tout le chceur est badigeonn^. 

Au milieu de cette abside d6shono- 
r6e, le bee ouvert, Toeil irrit6, les 
ailes k demi d6ploy6es, s'eifare et fris- 
gonuQ Taigle de broiiz^ 4'Qthpp III| 25 
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ucMftefr>nn6 en lutrin, et tout indign^ 
de porter le livrc j., nlain-chant, lui 
qui a le globe du monde sou^ .o<s 
pieds. 

5 On aurait dti pourtant respecter cet 
aigle. Quand Napoleon visita la Cha- 
pelle, au monde que portait dans ses 
serres I'aigle d'Othon on ajouta la 
foudre que j'ai vue encore aujourd'hui 

10 fix6e aux deux c6t6s du globe impe- 
rial. 

Le Suisse d^visse ce tonnerre k la 
demande des curieux. 

Sur le dos de cet aigle, comme par 

rs un triste et ironique pressentiment, le 
sculpteur du dixi^me si^cle avait ^tendu 
une chauve-souris d'airain 4 face hu- 
maine, qui est li comme clou^e et sur 
laquelle s'appuie maintenant le livre 

2odu lutrin. 

A droite de Tautel est scell6 le 
coeur de M. Antoine Berdolet, pre- 
mier et dernier 6v8que d'Aix-la-Cha- 
pelle. Car cette 6gUse n'a jamais eu 

?5 qu'un seul 6v^que, celui que Bonaparte 
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avait nommd, et que sou ^r^^^ 
qualifie pritn^'' ^^y^utsgranensts episco- 
^*^. A present, comme jadis, la Cha- 
pelle est administr^e par un chapitre 
que preside un doyen avec le titre de 5 
pr6v6t. 

Dans une salle sombre de la Cha- 
pelle, le suisse m'a encore ouvert une 
armoire. \A est le sarcophage de 
Charlemagne. C'est un magnifiqueio 
cercueil romain en marbre blanc, sur 
la face ant^rieure duquel est sculpts du 
ciseau le plus magistral T enlevement 
de Proserpine. J*ai longtemps con- 
temple ce bas-relief, qui a deux mille 15 
ans. A r extremity da la composition, 
quatre chevaux fr^netiques, a la fois 
infemaux et divins, conduits par Mer- 
cure, entralnent vers un gouflfre 
entr' ouvert dans la plinthe un char 20 
sur lequel crie, lutte et se tord avec 
desespoir Proserpine saisie par Pluton. 
La main robuste du dieu presse la 
gorge demi-nue de la jeune fille, qui 
se renverse en arri^re et dont la tfite 25 
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6chevel6e rencontre la figure droite et 
impassible de Minerve casqu6e. Pluton 
emporte Proserpine, k laquelle Mi- 
nerve, la conseill^re, parle bas k' 
5 r Oreille. L* Amour souriant est assis 
sur le char entre les jambes colossales 
de Pluton. Derri^re Proserpine se 
d6bat selon les lignes les plus fibres et 
les plus sculpturales le groupe des 

10 nymphes et des furies. Les compagnes 
de Proserpine s'efForcent d*arr6terun 
char attel^ de deux dragons ail6s et 
ignivomes qui est \k comme une voi- 
ture de suite. Une des jeunes dresses 

15 qui a saisi hardiment un dragon par 
les ailes lui fait pousser des cris de 
douleur. Ce bas-relief est un poeme. 
C'est de la sculpture violente, vigou- 
reuse, exorbitante, superbe, un peu 

20 emphatique comme en faisait la Rome 
paienne, comme en e(it fait Rubens. 

Ce cercueil, avant d'etre le sarco- 
phage de Charlemagne, avait 6t6, 
dit-on, le sarcophage d'Auguste. 

25 Enfin, par un autre escalier ^troit 
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et sombre qu*ont mont^ depuis six 
si^cles bien des rois, bien des em- 
pereurs, bien des passants illustres, 
mon guide m*a conduit jusqu*a la 
galerie qui forme le premier ^tage 5 
de la rotonde et qu'on appelle le 
Hochmunster. 

La, sous une armure de bois qu41 a 
enlev6e k demi et qui ne tombe jamais 
enti^rement que pour les visiteurs cou- 10 
ronn6s, j*ai vu le fauteuil de pierre 
de Charlemagne. — Ce feuteuil, bas, 
large, k dossier arrondi form6 de 
quatre lames de marbre blanc nues 
et sans sculptures, assemblies par des 15 
chevrons de fer, ayant pour si6ge une 
planche de ch6ne recouverte d*un 
coussin de velours rouge, est exhauss^ 
sur six degr^s, dont deux sont de 
granit et quatre de marbre blanc. 20 

Sur ce fauteuil, revdtu des quatorze 
plaques byzantines dont je vous par- 
lais tout k rheure, au haut d*une 
eslrade de pierre a laquelle condui- 
saient ces quatre marches de marbre 25 
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blanc, la couronne en t§te, le globe 
dans une main et le sceptre dans 
Tautre, T^p^e gennanique au c6t6, 
le manteau de T empire sur les ^paules, 
5 la croix de J^us-Christ au cou, les 
pieds plongeant au sarcophage d'Au- 
guste, Tempereur Charlemagne 6tait 
assis dans son tombeau. II est rest^ 
dans cette ombre, sur ce trdne et dans 

locette attitude pendant trois cent cin- 
quante-deux ans, de 814 ii 11 66. 

Ce fut done en 1166 que Fr6d6ric 
Barberousse, voulant avoir un fauteuil 
pour son couronnement, entra dans ce 

15 tombeau, dont aucune tradition n'a 
conserve la forme monumentale, et 
auquel appartenaient les deux saintes 
portes de bronze adapt^es aujourd'hui 
au portail. Barberousse ^tait lui-m^me 

20 un prince illustre et un vaillant cheva- 
lier. Ce dut 6tre un moment Strange 
et redoutable que celui oil cet homme 
couronn^ se trouva fece k face avec ce 
cadavre ^galement couronn6; Tun, 

35 dans toute la majesty de T empire; 
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Tautre, dans toute la majesty de la 
mort Le soldat vainquit T ombre, 
le vivant d6poss6da le tr6pass6. 
La chapelle garda le squelette, Bar- 
berousse prit le fauteuil de marbre; 5 
et de cette chaise oiH avait si6g6 le 
n^ant de Charlemagne il fit le trdne 
06 est venue s'asseoir pendant quatre 
slides la grandeur des empereurs. 

Trente-six empereurs, en efFet, y 10 
compris Barberousse, ont 6t6 sacr^ et 
couronn^s sur ce fauteuil dans le Hoch- 
munster d* Aix-la-Chapelle. Ferdinand 
I«"^ fut le dernier; Charles-Quint, 
ravant-demier. — Depuis, lecouronne- 15 
ment des empereurs d'AUemagnes'est 
fait k Francfort. 

Je ne pouvais m'arracher d'auprte 
de ce fauteuil si simple et si grand. 
Je consid^rais les quatre marches de2o 
marbre blanc ray^es par le talon de 
ces trente-six cdsars qui avaient vu 
s'allumer U leur illustre rayonnement 
et qui s'6taient 6teints k leur tour. 
Des id6es et des souvenirs sans nombre 25 
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me venaient a T esprit. Je me rap- 
pelais que le violateur de ce s^pulcre, 
Fr^d^ric Barberousse, devenu vieux, 
voulut se croiser pour la seconde ou la 
5 troisi^me fois, et alia en orient. La, 
un joiu-, il rencontra un beau fleuve. 
Ce fleuve 6tait le Cydnus. II avait 
chaud, et il eut la fantaisie de s'y 
baigner. L*homme qui avait profan6 

lo Charlemagne pouvait oublier Alexan- 
dre, n entra dans le fleuve, dont 
Teau glaciale le saisit. Alexandre, 
jeune homme, avait failli y mourir; 
Barberousse, vieillard, y mourut.* 

15 Un jour, je n*en doute pas, une 
pens^e pieuse et sainte viendra i 

* La chose est diversement raoont^e par lea his- 
toriens. Selon d'autres chroniqueurs, c'est en voulant 
traverser le Cydnus ou le Cyrocadnus de vive force que 

20 IHllustre empereur Fr^d^ric II, atteint d'unefliche sar- 
rasine au milieu du fleuve, s'y noya. Selon les l^gendes, 
il ne s'y noya pas, il y disparut, f ut sauv^ par des pfitres, 
au dire des uns, par des g^ies, au dire des autres, et f ut 
nuraculeusement transport^ de Syrie en Allemagne, ot 

25 il fit penitence dans la fameuse grotte de Kaiaerslautem, 
si I'on en croit les contes des bords du Rhin, ou dans 
la caveme de KifEhaeuser) si I'on en croit les traditions 
du Wurtembeig. 
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quelque roi ou k quelque empereur. On 
6tera Charlemagne de Tarmoire oii des 
sacristains Font mis, et on le replacera 
dans sa tombe. On r^miira religieuse- 
ment tout ce qui reste de ce grand 5 
squelette. On lui rendra son caveau 
byzantin, ses portes de bronze, son sar- 
cophage romain, son fauteuil de marbre 
exhauss^ sur Testrade de pierreet om6 
de quatorze plaques d'or. On repo- 10 
sera le diad^me carlovingien sur ce 
cr^e, la boule de T empire sur ce bras, 
le manteau de drap d'or siu* ces osse- 
ments. L'aigle d'airain reprendra 
fi^rement sa place aux pieds de ce 15 
maitre du monde. On disposera au- 
tour de Testrade toutes les chasses 
d'orffevrerie et de diamants comme les 
meubles et les coffres de cette demi^re 
chambre royale ; et alors, — puisque2o 
r^glise veut qu*on puisse contempler 
ses saints sous la forme que leur a 
donn6e la mort, — par quelque lu- 
carne ^troite taill^e dans T^paisseur 
du mur et crois^e de barreaux de fer, 25 
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k la lueur d'une lampe suspendue k la 
votite du s6pulcre, le passant agenouill^ 
ponrra voir au haut de ces quatre 
marches blanches qu'aucun pied 
5 humain ne touchera plus, sur un fau- 
teuil de marbre 6caill6 d*or, la cou- 
ronne au front, le globe k la main, 
resplendir vaguement dans les t6n^- 
bres ce fantdme imperial qui aura ^t^ 

10 Charlemagne. 

Ce sera une grande apparition pour 
quiconque osera hasarder son regard 
dans ce caveau, et chacim emportera 
de cctte tombe une grande pens^e. 

15 On y viendra des extr^mit^s de la 
terre, et toutes les esp^ces de penseurs 
y viendront. Charles, fils de P6pin, 
est en efFet un de ces fttres complets 
qui regardent T humanity par quatre 

2ojfaces. Pour Thistoire, c'est un grand 
homme comme Auguste et S^sostris; 
pour la fable, c'est un paladin comme 
Roland, un magicien comme Merlin ; 
pour r^glise, c*est un saint comme 

25 J6r6me et Pierre ; pour la philosophic. 
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c'est la civilisation mtoe qui se per- 
sonnifie, qui se fait g^ant tous les mille 
ans pour traverser quelque profond 
abime, les guerres civiles, la barbaric, 
les revolutions, et qui s'appelle alors 5 
tantdt C^sar, tantdt Charlemagne, 
tantdt Napoleon. 

En 1804, au moment oil Bonaparte 
devenait Napoleon, il visita Aix-la- 
Chapelle. Josephine, qui Taccom- 10 
pagnait, eut le caprice de s'asseoir sur 
le fauteuil de marbre. L*empereur, 
qui par respect avait revStu son grand 
uniforme, laissa faire cette cr^ole. Lui 
resta immobile, debout, silencieux et 15 
d^couvert devant la chaise de Charle- 
magne. 

Chose remarquable, et qui me vient 
ici en passant, en 814 Charlemagne 
mourut. Mille ans apr^s, en quelque 20 
sorte heure pom* heure, en 1814, Na- 
poleon tomba. 

Dans cette m^me ann^e fatale, 1814, 
les souverains allies firent leur visite 
k r ombre du grand Charles. Alex- 25 
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andre de Russie, comme Napol6ony 
avait rev^tu son grand unifonne; 
FrM^ric-Guillaume de Prusse portait 
la capote et la casquette de petite 
Stenue; Francois d'Autriche 6tait en 
redingote et en chapeau rond. Le 
roi de Prusse monta deux des marches 
de marbre et se fit expliquer par le 
pr6v6t du chapitre les details du 

10 couronnement des empereurs d'AUe- 
magne. Les deux empereurs gard^rent 
le silence. 

Aujourd*hui, Napoleon, Josephine, 
Alexandre, Fr6d6ric-Guillaume et 

15 Francois sont morts. 

Mon guide, qui me donnait tous ces 
details, est un ancien soldat fian9ais 
d'Austerlitz et dl6na, fix6 depuis ^ 
Aix-la-Chapelle et devenu prussien par 

2olagrace du congrds de 1815. Main- 
tenant il porte le baudrier et la halle- 
barde devant le chapitre dans les 
c6r6monies. J'admirais la providence 
qui delate dans les plus petites choses. 

25 Cet homme qui parle aux passants de 
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Charlemagne est plein de Napoleon. 
De \kf k son insu mdme, je ne sais 
quelle grandeur dans ses paroles. II 
lui venait des larmes aux yeux quand 
11 me racontait ses anciennes batailles, 5 
ses anciens camarades, son ancien 
colonel. C'est avec cet accent qu'il 
m'a entretenu du mar^chal Soult, du 
colonel Graindorge, et, sans savoir 
combien ce nom m'int^ressait, duio 
g^n^ral Hugo. II avait reconnu en 
moi im fran^ais, et je n'oublierai 
jamais avec quelle solennit^ simple 
et profonde il me dit en me quittant : 
— Vous pourrez dire, monsieur^ que 15 
vous avez vu k Aix-la-Chapelle un 
sapeur du trente-sixi^me regiment, 
Suisse de la cath^drale. 

Dans un autre moment, il m' avait 
dit : — - Tel que vous me voyez, mon- 20 
sieur, j'appartiens a trois nations ; je 
suis prussien de hasard, Suisse de me- 
tier, frangais de cceur, 

Du reste, je dois convenir que son 
ignorance militair^ de^ choses eccl^- 2; 
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siastiques m'avait fait sourire plus 
d*une fois pendant le cours de cette 
visite, notamment dans le choeur, lors- 
qu'il me montrait les stalles en me di- 
5 sant avec gravity : — Voici les places 
des chamoines. — Ne pensez-vous pas 
que cela doive s'^crire chats-moines ? 

En quittant la Chapelle, j'^tais tel- 
lement absorb^ par une pens6e unique, 

10 que c'est a peine si j*ai regard^ a quel- 
ques pas de T^glise une fagade, pour- 
tant fort belle, du quatorzi^me sidcle, 
om^e de sept fibres statues d*empe- 
reurs, qui donne passage aujourd'hui 

15 dans je ne sais quel cloaque. Et puis 
en ce moment-14 il m'est survenu une 
distraction. Deux visiteurs comme 
moi sortaient de la Chapelle o(i mon 
vieux soldat venait probablement de 

20 les piloter pendant quelques minutes. 
Comme ils riaient aux Eclats, je me 
suis retourn^. J'ai reconnu deux voya- 
geurs dont le plus ig6 avait 6crit le 
matin m^me devant moi son nom sur 

25 le registre de \hdklde V Empereur^ M, 
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le comte d* A — , un des plus vieux et 
des plus nobles noms de TArtois. lis 
parlaient haut. 

— Voila des noms ! disdent-ils. II 
a fallu la revolution pour produire ces 5 
noms-la. Le capitaine Lasoupe! le 
colonel Graindorge ! Mais d'oil cela 
sort-il? C*6taient les noms du capi- 
taine et du colonel de mon pauvre 
Suisse, qui leur en avait apparemment lo 
parl6 comme k moi. Je n'ai pu m'em- 
pfecher de leur r^pondre : — D*oi!i cela 
sort ? je vais vous le dire, messieurs. 
Le colonel Graindorge 6tait arri^re- 
petit-cousin du mar^chal de Lorge, 15 
beau-pdre du due de Saint-Simon ; et, 
quant au capitaine Lasoupe, je lui sup- 
pose quelque parents avec le due de 
Bouillon, oncle de Tdecteur palatin. 

Quelques instants apr^s j'dtais sin* la 20 
place de THatel-de-Ville, oCi j'avais 
hate d'arriver. 

L*h6tel de ville d'Aix est, comme 
la Chapelle, un Edifice fait de cinq ou 
six autres Edifices, Des deux c6t^25 
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d*une sombre fa^de a fenfttres lon- 
gues, 6troites et rapproch^es, qui date 
de Charles-Quint, s'616vent deux bef- 
frois, Tun bas, rond, large et 6cras6; 
5 r autre haut, svelte et quadrangulaire. 
Le second beffroi est une belle con- 
struction du quatorzi^me si^cle. Le 
premier est tout simplement la fameuse 
tour de Granus, qu'on a peine k re- 

zoconnaitre sous T Strange clocher con- 
toum6 dont elle est coiff<6e. Ce clo- 
cher, qui se r^p^te plus petit sur T autre 
tour, semble une pyramide de turbans 
gigantesques de toutes les formes et de 

15 toutes les dimensions, mis les uns sur 
les autres et d^croissant selon un angle 
assez aigu. Au bas de la fa9ade se 
d^veloppe un vaste escalier compost 
comme T escalier de la cour du Cheval- 

20 Blanc k Fontainebleau. Vis-i-vis, au 
centre de la place, une fontaine de 
marbre de la renaissance, quelque peu 
retouch^e et refaite par le dix-huiti^me 
si^cle, supporte au-dessus d*une large 

25 coupe d'airain la statue de Charle- 
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magne axm^ et couronn^. A droite et 
k gauche, deux autres fontaines plus 
petites portent 4 leur sommet deux 
aigles noirs efTarouch^s et terribles, 4 
demi toum^ vers le grave et trauquille 5 
empereur. 

C'est U, sur cet emplacement, dans 
cette tour romaine peut-6tre, qu'est n6 
Charlemagne. 

Cette fontaine, cette facade, ces 10 
beffrois, tout cet ensemble est royal, 
m^lancolique et s6v^re. Charlemagne 
est encore la tout entier. H resume 
dans sa puissante unit^ les disparates 
de cet Edifice. La tour de Granus rap- 15 
pelle Rome sa devanci^re ; la facade 
et les fontaines rappellent Charles- 
Quint, le plus grand de ses succes- 
seurs. II n*y a pasjusqu'4 la figure 
orientale du beffroi qui ne vous fasse 20 
vaguement songer 4 ce magnifique 
calife Haroun-al-Raschid, son ami. 

Le soir approchait, j*avais pass^ 
toute ma joum^e en presence de ces 
grands et aust^res souvenirs, il me 25 
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semblait que j'avais sur moi la pous- 
si^re de dix slides ; j*6prouvais le be- 
soin de sortir de la ville, de respirer, 
de voir les champs, les arbres, les oi- 

5 seaux. Cela m'a conduit hors d' Aix- 
la-Cbapelle, dans de fraiches allies 
vertes 06 je suis rest^ jusqu'4 la nuit, 
errant le long des vieiUes murailles. 
Aix-la-Chapelle a encore sa ceinture 

10 de tours. Vauban n'a point pass^ par 
la. Seulement les souterrains, qui al- 
laient des chambres basses de Thdtel 
de ville et des caveaux de la Chapelle 
jusqu*i Tabbaye de Borcette et m^me 

iSjusqu'ii Limbourg, sont aujourd'hui 
combl^ et perdus. 

Comme la nuit tombait, je me suis 
assis sur une pente de gazon. Aix-la- 
Chapelle s'^talait tout enti^re devant 

20 moi, pos^e dans sa valine comme dans 
ime vasque gracieuse. Peu k peu la 
brume du soir, gagnant les toits den- 
tel6s des vieilles rues, a effac6 le con- 
tour des deux befFrois, qui, mftl6s par 

25 la perspective aux clochers de la ville, 
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rappellent confns^ment le profil mos- 
covite et asiatique du Kremlin. H ne 
s'est plus d^tach^ de toute cette aXh 
que deux masses distinctes, Thdtel de 
ville et la Chapelle. Alois toutes mes 5 
Amotions, toutes mes pens^es, toutes 
mes visions de la journ^, me sont reve- 
nues en foule. La ville elle-m^me, 
cette illustie et symbolique ville, s'est 
comme transfigur^e dans mon esprit et 10 
sous mon regard. La premiere des 
deux masses noires que je distinguais 
encore, et que je distinguais seules, 
n'a plus tXJk pour moi que la crtehe 
d'un en&nt ; la seconde, que Tenve- 15 
loppe d'lmmort, et par moments, dans 
la contemplation profonde oil j'^tais 
comme enseveli, il me semblait voir 
r ombre de ce g^ant que nous nom- 
mons Charlemagne se lever lentement 20 
sur ce pSle horizon de nuit, entre ce 
grand berceau et ce grand tombeau. 
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Hiavf'/t^ced figuret refer to patet: light-faud 
figure* r^er to lines, 

8, FtefiuM : The pages in this preface 
were written by Victor Hugo as an intro- 
duction to his work on *' Le Rhin." 

I. n 7 a quelquM ann^ : '* a few years 
ago." 

4, 8. en eonrant : " quickly/' " speed- 
ily." 

7, 4. aroh6ologae : Pronounce ch like k, 

22. qa'on nons passe eette expression : " if 
we may be allowed to use the expres- 
sion." 

9, 18. rimpMale: the top of a dili- 
gence, coach, omnibus, or street-car. In 
Europe many omnibuses and street-cars 
and even coaches for suburban trains or 
steam railways have seats on the top. 

10, 9. Xontaigne: Pronounce as if 
spelled Montagne^ Montaigne lived 1533- 
1592, and was the author of the cele- 
brated *' Essays," a work on morals, and 
a collection of observations and thoughts, 

ai5 
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written without plan, but noted for their 
originality and wit, and for their grace- 
ful yet simple style. 

12, II. Ifts traitet de 1815 : referring to 
the Treaty of Paris and the Congress of 
Vienna in 1814, and especially to the 
Second Treaty of Paris, Nov. 20, 1815. 
These treaties, after the downfall of 
Napoleon, redistributed portions of Eu- 
rope. 

15, 4. et sibioomtet : '* to be consistent 
with himself." 

18, 3. CoiMliislon : title of the discus- 
sion at the close of the last volume on 
** Le Rhin." 

20, 13. molne de Saint-Gall : an anony- 
mous chronicler, who, in 885, dedicated 
to Charles the Fat (Gros), emperor, and 
king of France, a work called the 
" Deeds of Charlemagne." 

15. PhiUppe-Auguste : Philip II. He 
was king of France 11 80-1223, ^^^ largely 
increased the territory of France by the 
conquest of Normandy, Anjou, and 
Touraine. He even planned to conquer 
England, but failed through the destruc- 
tion of his fleet and the opposition of 

Pope Innocent III. Jean de TroyM : 

of the 15th century. He was clerk of the 
Paris Hdtel de Ville, and was said to be 
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the author of La Ckronique Scaudaleuse, 
histoire de Louis XL 

28, 10. Tranfoii I*' : lived 1494-1547 ; 
called the roi des gentUshommes or the roi- 
chevalier. He waged four wars against 
the emperor Charles V. He was re- 
nowned for his courtly manners, gal- 
lantry and royal accomplishments, and 
was a patron of commerce, science, and 
literature. 

II. depdt de mendieite : " poor-house." 

25. vwif: ** bereft." 

80, 18. Louis Xin : lived 1601-1643. 
He was a king of little executive ability 
and France was poorly governed until 
Richelieu became his minister. He was 
fond of music and composed many pieces. 
He was author, also, of several works. 

19. duo de Saint-Simon : lived 1607-1693. 
Under Louis XIII, he was Master of the 
Horse, and later became governor of 
Blaye, duke, and peer. 

81, 8. meules: *' stacks." 

82, 18. Oargantua : character in Rabe- 
lais (Rabelais lived 1495-15 53), repre- 
sented as a giant of enormous girth 
and appetite. 

88, 19. Charlos^luiBt : Charles V lived 
1500-1558, became emperor in 1519, and 
was crowned in Aix-la-Chapelle in 1520. 
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He dreamed of ruling over all Europe, 
but was opposed by France, the Turks, 
and Protestant Germany. After an un- 
usually active reign of thirty-five years, 
he abdicated and retired to a monastery, 

where he died after two years. 

Joseph n : Joseph II, emperor of Ger- 
many, lived 1741-1790. He abolished 
serfdom, proclaimed an edict of toler- 
ance, and attempted many reforms 
in church and state. But nearly all 
his measures failed from excess of 
zeal. 

84, i6. Jovii ara : '* altar of Jupiter." 
Latin Jovis ara =^Jovara ^z Jouarre. 

85, I. En 1814, i Xontmirail : In 1814, 
Napoleon here won a decisive victory 
over the allies, who were commanded by 
Blticher and Sacken. 

3. joumees do JuiUot: »./., the July 
Revolution, which drove Charles X from 
the throne of France. 

87, 6. engagdos : an architectural term, 
"built in with the walls," " rising out of 
the walls." 

15. sorbaisieos : " elliptical." 

16. toit-auvent : "inclined roof." 

88, 19. a jour : " with open work." 

89, 2. doi natnreli du pays : " of these 
country people." 
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5* ftatne de mirim i genonz : " kneel- 
ing statue in marble." 

12. it bi«A Ivi en prend : " and it is for- 
tunate.*' 

15. BcMRiAt : lived 1627-1704. He was 
one of the greatest churchmen France 
has produced, and was celebrated as 
pulpit orator, as theological writer, and 
as historian. He wrote many works of 
which the best known are r Exposition di 
la Foi catkolique, Discours sur V Histoire 
universelU^ and Oraisons Fun^bres. 

20. Louis ZIV : Louis the Great, 1638* 
171 5. To him is attributed the saying, 
" L'£tat, c'est moi." He became abso- 
lute master of France, added to his 
domain by several wars conducted by 
great commanders like Turenne, Cond6, 
Vend6me, and Vauban, but at last left 
the country impoverished and in a gen- 
eral decline. Louis XIV was a judicious 
patron of letters, and his age is the 
golden age in the history of French 
literature. 

40, 3. Unaat du : '' taking after," 
" resembling." 

4. velarium : ** velarium," " sail-cloth," 
the covering drawn over the Roman 
theaters to protect the spectators from 
rain or sun. 
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8. mjiUrat : *' mysteries,*' dramatic 
compositions of the middle ages dealing 
with characters and scenes in sacred 
history. 

23. BMine : lived 1639-1699, one of the 
greatest of French dramatic writers. 
Hallam considered him next to Shak- 
spere, and others have called him second 
only to Vergil. He counted among his 
friends La Fontaine, Boileau, and Mo- 
li&re. All of his works are well known, 
''Andromaqne/' ** Britannicus/' ** Baja- 
zet." "Iphig6nie," "PhMre," "Esther." 
•* Athalie," ** Les Plaideurs." 

24. La 7ontaiiie: lived 1621-1695, the 
great French fabulist, and, perhaps, the 
most popular poet of his time. Author 
of epistles, ballads, tales, and fables. 

41, 8. PhiUppe le B0I : Philippe IV or 
Philip the Fair, king of France 1285-1314, 
married Jeanne de Navarre, and thus 
obtained that province in 1284 before he 
became king. He disgraced his reign 
by confiscating property and appropri- 
ating wealth, silver, and gold plate be- 
longing to his subjects and to various 
orders. 

15. aveo Je ne sals quel: "with a sort 
of." 

42, 3. a-t-elle la vole : t./., " has it the 
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right distance between the wheels?" 
•• has it the proper gauge ?" 

44, 3. les plus beaux yen du monde: i.e,, 
Vergil, Eclogue I, 3-4 : ** Nos patriae 
JineSt ei dulcia Hnquimus arva ; Nos 
patriam fugimus" '* We are leaving 
the confines of our native land and its 
pleasant fields ; we are fleeing from our 
fatherland." 

47, 13. Auz bales prte : " Except the 
bays." 
17. esealier UtIs : " winding staircase.*' 

45, 13. Henri m : lived 1551-1589. He 
commanded little respect, is supposed to 
have caused the assassination of the 
Duke of Guise, and was finally himself 
assassinated by the monk Jacques Cle- 
ment. 

24. a cm: ** directly," "right." Oe 

que yoyant : " After seeing these." 
40, 8. soit dit : '* be it said." 
22. leiplendide chariot : i.e., "Charles's 
Wain" (the Big Dipper). 
60,5. rom*ne: "Romanesque." 
6. Thibant I: Count of Champagne 
and of Blois, died in 1089. 

9. Pierre Stroiii : cousin german of 
Catherine de M6dicis, fought in the ar- 
mies of Francis I and of Henry II, lived 
1510-1558. 



222 VOTES 

12. Mtnelle: "present." 

25. retombto : •'springing," "fides/* 

51« X. arohivoltts : " mouldings " (of an 
arch). 

9. Odrj : a French actor of Hugo's 
time, lived 1781-1853. 

23. Pilogene : from the Latin pilus = 
hair, and genere or gtnerare = to pro- 
duce, to bring forth. 

24. Phyothrix : from the Greek ^1^09 = 
bring forth, produce, and Opt^ = hair. 

52, 4. Tif : " steep " (dear, expensive). 

II. Henri II : lived 1519-1559. During 
his reign Calais was taken from the Eng- 
lish, who had held it for more than two 
centuries. Henri II married Catherine 
de M6dicis and had ten children. His 
death was caused by an accidental wound 
received in a tournament. 

20. Je n'al jamaU ete ebloui de : t.^r., " I 
never thought very much of," " I never 
esteemed very highly." 

63, 5. Xugltusque bourn etc.: Vergil, 
Georgic II, 471, 469. " The lowing of 
kine and sweet slumber under a tree." 
" Grottoes and living lakes." 

64, 19. Louii XVI: lived 1754-1793. 
His ministers Turgot, Necker, and Ca- 
lonne having failed to bring the state 
through its financial distress, Louis XVI 
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convened the States General which had 
not met for a hundred and seventy-five 
years. The result was revolution. The 
Bastille was destroyed in X789» and later 
the position of the king became so un- 
comfortable that he attempted to escape 
with his family. He was brought back 
to Paris and after the vicissitudes of a 
few years was executed in the reign of 
Terror in 1793. Louis XVI had many vir- 
tues, but did not possess the qualities 
necessary to rule a revolutionary people. 

55, 12. Charles Itr : Charlemagne, lived 
742-814. He was the greatest prince, 
statesman, and legislator of the Middle 
Ages. He left an imperishable fame 
among the nations, and was the hero of 
many knightly tales. Charlemagne car- 
ried on some fifty-five campaigns, or ex- 
peditions, and united almost the whole of 
western Europe under his sway. He also 
established churches and schools, was a 
patron of learning and the arts, and was 
in reality the founder of the Christian 
civilization of the Middle Ages. 

66, 2. Maris-Antoniette : wife of Louis 
XVL She was a woman of great per- 
sonal charm, of bright disposition, and 
of firm purpose, and supported and en- 
couraged her husband in all his trials. 
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She was condemned to death by the 
Jacobins and was executed a few months 
after the death of her husband. 

3. Xadame Sliiabeth : sister of Loais 
XVI. She was renowned for her charity, 
and for her devotion to her brother's 
family. She was executed in 1794. 

4. le dauphin : called Louis XVII by 
the French royalists, and recognized as 
king by several foreign powers. He was 
closely confined in the Temple and later 
died from abuse and cruelty at the age 
of ten. 

5. Xadame Boyale : eldest daughter of 
Louis XVI, **the Princess royal." 

57, 2. Billot: meaning '*chopping- 
block." 

4. SeUni : The 1 is pronounced. 

14. Louis-Fhilippo : called the " Citizen 
King,** was born at .Paris 1773, and died 
in exile in England, in 1850. He lived a 
remarkably checkered career. His life 
being in danger in France, he fled in 
disguise to Switzerland and under an 
assumed name became teacher of geog- 
raphy and mathematics in a boarding- 
school at Reichenau. He came to the 
United States in 1796 and remained for 
more than a year. He lived several 
years in England, and in X814 was re- 
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Stored to his estates and titles in France. 
After Charles X was dethroned, in the 
July revolution of 1830, Louis Philippe 
was proclaimed king and held the throne 
until 1848. He then abdicated in favor 
of the Comte de Paris, and escaped in 
- disguise to England, where he spent the 
rest of his life. 

16. Louis XV : lived 1710-1774. His 
reign is noted for corruption, loss of 
national dignity in the eyes of Europe, 
and loss of territory, including Canada 
and Louisiana. For the last nineteen 
years of his life Louis XV was governed 
by Madame Pompadour. He died de- 
spised and hated by his subjects. His 
body was taken to St. Denis amidst 
insults and shouts of delight from the 
populace. 

17. Bonaparte : Napoleon, the greatest 
general of modern times, became Em- 
peror of the French 1804. He was born 
in 1769, and died on the island of St. 

Helena in 1821. Charles X : lived 

1757-1836. As Count d'Artois, he was 
always opposed to making any conces- 
sions to revolutionary power or parties. 
He emigrated in 1789, and was abroad 
antil the fall of Napoleon, 1814, when he 
returned to Paris, In 1824, after the 
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death of his brother, Louis XVIII, he 
ascended the throne under the title of 
Charles X. The July revolution of 1830 
drove him from the throne, he abdicated, 
left France, and died in exile, 1836. 

59, II. On ne fait qu'entrsvoir : "One 
can only get glimpses of." 

00, I. rr et la salamandre : The F. 
stands for Francis I. Francis I had as 
one of his emblems the salamander with 
the motto ** J*y vis et je l*/teins,** 

18. lonrdament foniUde : " clumsily 
chiseled." 

62, 21. due d'Ai^ou : youngest son of 
Henry II and Catherine de M6dicis, paid 
court to Queen Elizabeth of England. 
He was of unprepossessing appearance, 
cowardly, and full of intrigue. Lived 
1554-1584. 

63, 1. Elisabeth d'Angleterre : daughter 
of Henry VIII and Anne Boleyn. She 
was styled the "virgin queen." Under 
her, England prospered, and her reign 
was made illustrious by such names as 
Bacon, Spenser, and Shakspere. 

64, 23. telegraphs : a contrivance erect- 
ed for sending messages to a distance 
by means of signals. 

65, 23. beauooup trop retrousseo : se re- 
trousser = to raise one's skirts. Trans- 
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late : •* with ankles too prettily dis- 
played." 

66, 13. oignon: pronounced, and also 
spelled, ognon. ** Bulb." 

67, 5. oamail : a small mantle worn by 
Roman Catholic clergy. 

69, 3. Meti : Pronounce Mhs. 

15. trapdses de lard : " strips of bacon." 
18. petille : *' sparkle." 

70, 15. Kens agitat molem : Vergil, 
iEneid VI, 727. ** His mind directs the 
whole establishment." 

71,9. piaille: "sputters." 
73, 8. Somme toute : " In short." 
18. ohicorees : "chicory," "endive." 
76, 9. a Dieu : ** with God." Accord- 
ing to Littr6, when used with comparer ^ 
if equality is not thought of, the preposi- 
tion avec is preferable to h. Compare in 
English to and with, 

12. le Treport : a town on the English 
Channel, at the mouth of the Bresle. It 
is a well-known bathing resort. 

76, 6. Madame de la Sabliere : a gifted 
woman of the 17th century who took La 
Fontaine to her home and cared for him 
for some twenty years, until her death. 
8. bSte : " simple." 

II. XoUere : actor and author, has 
been called the greatest of comic poets. 
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He lived 1622-1673. His best known 
works are les Prideuses ridicules, V^coU 
des Maris, r£c0le des Fetntnts, le Misan' 
thrope, Tartu fe, VAvare, le Bourgeois 

gentilhomme, le Malade imaginaire, • 

B6gnier : born 1573, died 1613. R6gnier 
is the author of Satins, £pttres, Al/gies, 
and Po/sies diver ses. He has been called 
the " Juvenal of France/' His style was 
superior to that of all his predecessors in 
ease of expression, imagery, and vigor. 

17. Alma parens fmgnm, alma vimm : 
" Bountiful in fruits of the earth, and 
rich in heroes." 

19. Amyot : translator and author, 
lived 1 5 13-1593. He was among the best 
writers of the i6th century, and contrib- 
uted largely to the perfection of the 
French language. His translation of 
Plutarch's Lives was held as a model of 
French style. 

21. Plntarqne : Plutarch, who was born 
in Chaeronea, Greece, lived 50-120, and 
was a prolific writer. His most famous 
work is his "Lives," which have been 
admired in all ages for their moral eleva- 
tion, rare knowledge of human nature, 
great erudition, and eloquent style. 

22. isope : Esop lived about 620-560 
B.C. He is supposed to have been a 
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Phrygian by birth. He was a slave, and 
was set free as a reward for his wit. He 
is celebrated for the fables that pass un- 
der his name. Thibant IV : lived 1201- 

1253. He is known as a poet, became 
King of Navarre in 1234, and conducted 
a crusade^ 1238-1240. He was falsely 
accused of poisoning the King, Louis 
VIII, and of being in love with the 
Queen, Blanche de Castile, who was the 
mother of Louis IX. 

25. Saint Louis : Louis IX (1215-1270), 
one of the greatest.and best kings of the 
Middle Ages. He was pacific towards 
European states, made wise laws, and 
was noted for his piety and justice. He 
led two crusades against the Infidels, 
the first in 1248-1249, when he was taken 
prisoner, and the second in 1270, when 

he died of the plague. Bobert de 

Sorbon : an ecclesiastic who lived from 
1201 to 1274. He founded the college of 
the Sorbonne in Paris, and was its first 
head-master. 

77, I. la Sorbonne : founded in 1253 by 
Robert de Sorbon (See note above). This 
was at first a college for poor students 
and was open to the public, offering 
courses in theology, philosophy, and the 
humanities. It has produced many great 
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men. It was suppressed in 1790 by the 
Revolution, but in 1808 its buildings 
were given over to the University of 
Paris, and it is now the seat of the fac- 
ulties in theology, science, and letters. 
With the departments of law and medi- 
cine, which have separate buildings, 
there are some 12,000 students in attend- 
ance. Since 1885 the old buildings are 
being replaced by spacious structures. 

Charlisr de Gerson : a great writer, 

scholar, and churchman, lived 1363-1429. 
He became chancellor of the University 
of Paris in 1395, and was one of the 
leading members at the Council of Con- 
stance in 141 5 when Pope John XXIII 
was deposed. To him the greater num- 
ber of French critics attribute the Imi- 
tation of Christ, usually attributed to 
Thomas k Kempis. 

4. Yillegagnon : a French admiral, born 
1510 and died 1571. He defended Malta 
against the Turks, and tried to save Tri- 
poli, but without success. Alger : The 

r is silent. Algiers and Tunis are now 
under French control. 

6. Jamyn : a poet who lived 1530-1585. 
He wrote ** OEuvres po6tiques," a collec- 
tionof sonnets, eclogues, elegies, and epis- 
tles, and translated parts of the Iliad and 
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Odyssey. Colbert : (1619-1683) a noted 

ministerof finance, and of marine, apatron 
of the arts, sciences, and commerce. No 
minister of France ever rendered greater 

services to his country than Colbert. 

Diderot : a French philosopher and sa- 
vant, 1713-1784. He was a writer on 
many subjects, in the realm of philoso- 
phy, of the drama, and of history. He 
also wrote tales, travels, novels, and 
with D'Alembert published an Encyclo- 
paedia. 

7. Lantara: a landscape painter of 
note (i 729-1 778). He studied painting in 
Versailles and Paris. He was poor, 
shiftless, and idle. His paintings re- 
semble those of Claude Lorrain, the great- 
est of French landscape-painters. 

le Valentin : lived 1 591-1634. Le Valentin 
studied in Italy and took Caravaggio for 
his model. He was accurate in drawing, 
but poor as a colorist. 

8. Oirardon : an eminent sculptor (1628- 
1715). He studied in Rome, and on his 
return became professor, rector, and 
chancellor of the Academy of Fine Arts. 
Among his best works are several groups 

in the fountains at Versailles. Bouehar- 

don : 1698-1762, spent ten years in Rome, 
and became professor in the Academy of 
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Fine Arts. His masterpiece is the ' ' Foun- 
tain of Grenelle" in Paris. He spent 
twelve years on an equestrian statue of 
Louis XV, which was destroyed by the 
revolutionary mob in 1792. Many of his 
works are at Versailles. 

9. Flodoard : 894-966, a priest and his- 
torian. Wrote a Chronique sacrie^ Histoire 
de la ville de Reims, and Chronique des 
Francs de ^i^ h ^66. 

10. Mabillon : 1 632-1 707, a Benedictine 
monk and learned author. Louis the 
Great commissioned him to collect manu- 
scripts and historical documents in Flan- 
ders, Lorraine, Switzerland, and Italy. 
He published Museum Italicum, de Re di- 
plomaticat Trait/ des itudes manasHques, 
etc. 

11. PanldeGondi: the Cardinal de Retz 
(16 14-1679). In the war of the Fronde 
(1649) he became the leading spirit. He 
was imprisoned in the Bastille, at Vin- 
cennes, and in Nantes. His Mimoires 
are his best claim to celebrity. 

13. Xartin IV : was pope from 1281- 

1285. TJrbaln IV : was pope from 1261- 

1264. 

16. Mxdeeim aiini : Latin, meaning six^ 
teen asses (or blockheads), 

18. Fontanes : orator and professor, 
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lived 1757-1821. He was made grand- 
master of the University of France in 

1808. ^fiMiant asinos : Latin, meaning 

*• they make asses,** 

20. Biohelet : 1631-1698, lawyer and 
French grammarian. He published Dic' 
f iff nfMtre /ran fats, Dictionnaire des rimes, 
and Grammaire franfaise tirSe de V usage 
et des bons auteurs, 

22. Poinsinet : 1735-1769, wrote operas, 
and one comedy, le Cercle ou la Soiree h la 
Mode, He was drowned in the Guadal- 
quiver. 

23. Voltaire: 1694-1778, the famous 
author and the most remarkable literary 
genius of his time. He wrote in every 
department of letters, and has been styled 
King of European Literature. His in- 
fluence was universally felt, but his 
weak morals, contempt for all things 
held sacred, godlessness and obscenity 
have given him an unenviable reputa- 
tion. 

78, 3. Masarin : born in Italy in 1602, 
a well known minister of France, cun- 
ning, superstitious, and avaricious. Died 
1661. 

4. Henri lY: often called Henry the 
Great, was born in I553> and died from 
the dagger of the assassin Ravaillac in 
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1610. He was skill ful and brave in battle 
and waged many wars. The latter half 
of his reign was peaceful and the nation 
prospered. Henry IV was noted for his 
eloquent and fiery addresses. E.g., be- 
fore the battle of Ivry he addressed his 
army as follows : " Fellow-soldiers, yon 
are Frenchmen ; behold the enemy ! If 
you lose sight of your ensigns, rally 
around my plume ; you will always find 
it on the high road to honor ! " The GtU" 
cons are noted for boastf nlness. 

5. Krabeau : orator and statesman, 
bom near Namours, in 1749, and died 
from all sorts of excesses in 1791. He was 
of a passionate nature, of enormous ac- 
tivity, eloquence, and ambition. His fa- 
ther called him a "windmill" and a 
•• whirlwind." His ancestors were of 
Italian extraction. 

6. Danton : born at Arcis-sur-Anbe in 
I759> ^ great orator and politician, of gi- 
gantic stature, dauntless courage, and of 
passionate temperament. With Marat 
and Robespierre he ruled Paris during 
the Revolution in 1792 and 1793- He 
was executed in 1794 through the influ- 
ence of Robespierre. 

9. Yangelai : 1 585-1660, published " Re- 
marques sur la langue fran9ai8e." He 
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was very fastidious, a stickler for purity 
of language, and an authority on style. 

10. Savoyard : a synonym for one who 
is rude, uncouth, unpolished, boorish. 

12. Fabert : born at Metz in 1599 » ^^^^ 
governor of Sedan in 1662. He was a gen- 
eral of distinction, and of rare good-for- 
tune. 

70, 2, «OTdon blen: ''Knight of the 
Holy Ghost." The order was founded 
by Henry III, in 1578. 

80, 2. Clovis: The s is pronounced. 
Clovis I was the real founder of the 
Prankish Kingdom in Gaul. He became 
King of the Salian Franks in 481, on the 
death of his father Childeric I. In 486 
he defeated the Roman Syagrius at 
Soissons and took that city for his capital. 
In 496 he defeated the German tribes of 
the Alemanni at Tolbiac, and became 
chief of all the Franks. In 507 he fixed 
his court at Paris, defeated and killed 
Alaric, King of the Visigoths, and 
annexed their country as far as the 
Pyrenees. Clovis died in 511 and left 
his conquests to his four sons. His 
descendants are called Merovingians 
from Merovig, the grandfather of Clovis 
I. aprds Tolbiae: t.^., after the 
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victory of Clovis, in 496, at Tolbiac, near 
Cologne. See note above. 

3. Attila: Attila, King of the Huns, 
called the ** Scourge of God." He de- 
feated Theodosius, Emperor of the East, 
and devastated all the cities through 
which he passed on his way into Gaul, 
He is said to have remarked, "The 
grass can not grow where my horse has 
passed." In 451, on the Catalaunian 
Fields, near ChlLlons-sttr-Marne, Attila 
was defeated by the Roman general 
AStius, who was aided by the Visigoths 
and part of the Franks. He then in- 
vaded Italy, laying waste the northern 
part, but was induced by Pope Leo I to 
withdraw from the country. He died in 

Hungary, in 453. saint Loup : born 

at Toul ; became Bishop of Troyes, in 
427 ; died in 479. 

6. Jean Till: was pope 872-882. He 
was compelled to pay tribute to the 
Saracens who invaded Italy, was driven 
from Rome by the Duke of Spoleto, and 

took refuge in France. Louis Is 

Bdgue : Louis the Stutterer, or Louis II, 
son of Charles the Bald, was born in 
Compi^gne in 846 and died in 879, two 
years after he was crowned King of 
France. 
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7. Pepin : P6pin le Bref, or le Petit, 
son of Charles Martel. He put an end 
to the Merovingian dynasty by confining 
the nominal king Childeric III in a 
cloister, and caused himself to be pro- 
claimed King of the Franks, in 752. He 
invaded Aquitania in 760, and after eight 
years conquered that country and caused 
the Duke, Gaifre or Walfre (English 
Waifer), to be assassinated. He died in 
768 and his son Charlemagne succeeded 
to the throne. 

9. Oaifre : also spelled JVaifre, Waifer, 
and Guaifre, Duke of Aquitania. See 
note above. 

11. Oontran : 525-593. Gontran sup- 
pressed the revolt of the thanes (leudes, 
great vassals or lords), signed the treaty 
of Andelot, and adopted his nephew 
Childebert II, King of Austrasia, who 
thus acquired, in 593, Burgundy and 
Orleans. 

12. Childebert : Childebert II, 570-596. 
See note above. 

13. lendes : *' thanes," "great vassals.*' 
X4« Einemar : Bishop of Laon. After 

alienating the ecclesiastics in his diocese 
and excommunicating many, he was de- 
posed, imprisoned, and deprived of sight. 
He died about 880. 
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15. Abftilard : (written tX%o AMlard znd 
Ahilard) Abelard, 1079-Z142, a brilliant 
and successful teacher of rhetoric and 
dialectics. Known to posterity for his 
unfortunate love affair with his pupil 
H^lolse. Persecuted and broken in 
health, he died near Chilons, and his 
remains were buried at the oratory of the 
Paraclete, founded by Abelard, where 
H61oIse was prioress at the time of his 
death. Twenty-two years later H61oIse 
was placed in the same tomb. This tomb, 
partly constructed of fragments from the 
convent of the Paraclete, is now in the 
cemetery of P^re Lachaise, Paris, in the 
form of a sarcophagus with recumbent 
statues under a Gothic canopy. It is 
often decorated with flowers and wreaths 
as an offering at the shrine of disap- 
pointed love. Helolfee : born in iioi, 

died in 1164. She was beautiful, and 
renowned for her attainments in lan- 
guage and philosophy. Soon after her 
marriage with Abelard she retired to 
a convent and was distinguished for her 
piety and devotion. See note above. 

Paraclet : oratory or convent, 

founded by Abelard near Nogent-sur- 
Seine. See Abailard above. 

17. la ligue en 1584 : >.<?., the Catholic 
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League, formed for the purpose of ex- 
cluding Henry of Navarre (afterwards 
Henry IV) from the throne, and to drive 
the Protestants out of France. 

19. en 1591 : while Alexander Farnese, 
duke of Parma, with troops from the 
Netherlands, was assisting the enemies 
of Henry IV. 

20. Usgons : Lingones, a tribe of Celtic 
Gaul ; from this word comes the modern 
name of their chief city, Langres. They 
are mentioned in Caesar's Bellum Gal- 
licum, I, 26. 

21. place : " stronghold." 

22. saint Bernard : Abbot of Clairvaux, 
near Langres. He was held in great 
repute for his virtues, his knowledge, 
and his eloquence. While refusing all 
honors and titles, he practically ruled 
the church. He lived 1091-1153. 

81, 3. saint Hubert : It is related that 
Hubert's mind was turned toward con- 
version by the miraculous appearance of 
a stag bearing a bright cross between its 
antlers. He became Bishop of Maes- 
tricht and Li^ge. From his devotion to 
the chase he became the patron saint of 
hunters. He died in 728. 

II. Heidelberg : celebrated for its cas- 
tle, also for its university, founded 1356 
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and the oldest in the German Empire. 
In the cellar of the castle is an enormous 
tun which holds 140,000 litres, or 800 
hogsheads. 

12. la reine pedanqae : the mother of 
Charlemagne, said to have been web- 
footed. PSdauque is derived from Latin 
pes = foot, and late Latin auca = goose. 

22. Louis Tn : Louis the Young, born 
I I 19, succeeded to the throne in 1137, 
died 1180. Vitry was burned in Louis's 
war against Thibaut de Champagne, and 
1300 persons perished in the conflagra- 
tion. Louis VII joined the second cru- 
sade in 1 147, but he met defeat and dis- 
aster, and returned in 1149. 

82, 2. Charles II : Charles the Fearless, 
Duke of Lorraine, born at Toul 1364, 
died 1431, fought in different countries 
of Europe. After the battle of Agin- 
court (1415), he was made Constable of 
France. 

14. Charles le Simple : Charles III, lived 

879-929. sirerie : formed from sire^ 

like seigneurie from seigneur, 

83, 15. Brienne : Napoleon I in his 
youth attended a military school at 
Brienne. In 1814 he was here practically 
defeated by Bllicher. 

22. X^rovde : probably commanded the 
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Franks at the battle of the Catalauoian 
Fields, 451. See note on Attila. 

23. Aetius : Roman general of the 5th 
century, conquered Attila, in 451, on the 

Catalaunian Fields, near Ch^ons. 

Thoodorio : Theodoric I, King of the Visi- 
goths, lived 419-451. He was killed in 
the battle near Chilons, in 451. 

24. yiiigoths : silent tks. 

84, 2. Caracalla : the corrupt and cruel 
Roman emperor, born 188, assassinated 

2x7. ^iponine «t Sabinui : Sabinus was 

a Gaul, chief of the Lingones. He re- 
volted against Vespasian, but was de- 
feated. He and his wife Eponina lived 
in a cave for nine years, but were finally 
discovered and put to death, 78 a.d. 

3. Gordieni : father and son, proclaimed 
emperors of Rome, in 237. The son was 
slain in battle, and the father took his 
own life, in 238. 

4. Kara : The s is pronounced. 

7. Sta, viator : " Traveler, pause ! " 
zo. Oiiris : the Egyptian god, author 
of Egyptian civilization, worshiped 
under the form of the bull Apis, into 
which his soul migrated after his 
death. 

zi. Borvo Tomona : Borvo, Bormo, and 
Borbo are different spellings for the 
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name of the god of the hot springs at 
Bourbonne-les-Bains. 

12. Bourbonne-lM-Balnt : Latin Aqua 
Bormonis, 

18. VoTiomagoi YadieaisiimL : now N07- 
on. The Vadicasses were a tribe of Gaul, 
north-east of Paris, in Valois, or depart- 
ments of Oise et Aisne. 

19. Palenqud : a place in the northern 
part of Chiapas, Mexico. It contains re- 
markable ruins of an old Indian city, dis* 
covered in 1787, which is sometimes 
called the Pompeii of the New World. 

21. aUins : The Alani were a nomad 
tribe of Scythia, north of the Caucasus 
mountains. They joined the Huns, and 
afterward the Suevi and the Vandals, 
in ravaging Gaul and Spain. 

22. saevoB : Suevi was the name given 
to a powerful confederation of German 
tribes. They invaded Gaul, and founded 
a kingdom in the north-west of Spain. 
Their name appears in Suabia. Van- 
dales : a German nation, originally sit- 
uated on the Baltic Sea. They invaded 
Gaul, Spain, and Africa, and devastated 
Italy and Rome, but their kingdom ended 
in 534, after they were conquered by Beli- 
sarius, the Byzantine general, commander 
of the armies of the Eastern Empire. 
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bourgaignonf : the Burgundians, a Ger- 
man people who invaded Gaul in 407, and 
founded the kingdom of Burgundy. 

23. allemands : Alemanni, a German 
confederation on the upper Rhine and 
Danube. They fought Caracalla in 214, 
and afterwards made continual raids into 
Roman territory. From them the name 
was transferred by the Gauls to the 
whole German nation. 

85, 3. Donee moTeantnr : " Until they 
are driven out." 

4. Gallia eomata : " long-haired Gaul," 
Transalpine Gaul (compare Gallia togata, 
that portion of Cisalpine Gaul lying 
south of the Po,**Gaul wearing the toga'*). 

5. eattes : the Catti, a German tribe 
who lived in the district now named 
Hesse. 

6. trioasies : a tribe of ancient Gaul, 
from whom is derived the name of the 

city of Troyes. eatalaunieni : The Ca- 

talauni were a Gallic people living in a 
part of the district now comprised under 
Marne and Haute-Marne. 

7. nerviens : the Nervii, a powerful and 
warlike nation of Belgic Gaul, occupying 
the country between the Sambre and the 
ocean. They were defeated by Caesar 
in 57 B.C. 
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8. fjAgiiu: 430-486, was governor of 
a Roman province, south of the Somme. 
He was defeated by Clovis near Sois- 
sons. Syagrius fled to Alaric, King of 
the Visigoths, but was delivered over to 
the conqueror and put to death. 

12. Jtfuuoapes : Dumouriez, the noted 
French statesman and general, here won 
a victory over the Austrians in 1792. 

1$. hvns : commanded by Attila. 

19. Isra ds r invasion : " at the time of 
invasion," " when invaded." 

S7, 7. Louis ZYni: born 1755. He 
fled from France at the time of the Rev- 
olution in 1791. He became King of 
France in 1814, on the fall of Napoleon. 
During the "hundred days" when Na- 
poleon returned to France in 181 5, Louis 
was again obliged to flee and escaped to 
Ghent. He was restored to the throne 
by the allies and reigned till his death in 
1824. 

8. motd'ordio: ''watchword." 

9. Oivet: i.e., '*fy vats.*' St. Denis 
is the burial-place of nearly all of the 
French kings. 

80, I. portee par : ** resting on." 

13. Oassini : Cassini de Thury, 1714- 
1784, commenced a large map of France 
which was completed in 180 plates, or 
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sheets, by his son Jacques Dominique 
Cassini. 

20. estompt: "stump-drawing." A 
stump is a rubbing instrument for toning 
lights and shades in drawings. 

GO, 3. PAisn* : silent s, 

01, 9. mardohalteraiit : *' blacksmith." 

22. est : Pronounce the st, 

02, 17. Aldebaran : a star of the first 
magnitude in the constellation Taurus. 

08, 4. ZoroMtrt : It is not known when 
Zoroaster lived ; the date has been 
placed from 800 to 1500 b.c. Some con- 
sider him a mythical personage. He was 
the founder of the Bactrian, or Persian, 
religion and taught that existence, or 
life, is the conflict between the two prin- 
ciples of good and evil, and that good 
will finally prevail. His religion degen- 
erated later into a worship of fire and the 
sun. 

5. Pyfhagore: Pythagoras lived about 
569-470 B.C. He was born in Samos, 
traveled extensively, became a recog- 
nized exponent of philosophy and re- 
ligion, was a scientist and mathemati- 
cian. In Crotona, Italy, he became leader 
of the aristocratic party and founded the 
Pythagorean sect, or brotherhood. 

7. Beth : the third son of Adam and 
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Eve, lived 912 years. See Genesis iv, 
25, and/". 

9. Cluddeent : the ruling class in Baby- 
lon, comprising kings, priests, and men 
of learning. They devoted themselves 
to science, especially to astronomy, and 

worshiped the heavenly bodies. gend- 

tUiaquM : from the Greek yeveBXiaKo^ 
= belonging to a birthday. Astrologers 
who predicted the fortunes of people 
from the position of the stars at the time 
of birth. 

10. Eidras : Ezra wrote the book of the 
Old Testament that bears his name. 

Pronounce Es-drass\ Zorohabel : Ze- 

rubbabel conducted back to Judea the 
Jewish captives set free by Cyrus B.C. 
536, and rebuilt the Temple at Jerusalem. 

See book of Ezra in the Bible. Orphee : 

Orpheus, regarded by the Greeks as the 
most celebrated poet antedating Homer. 
Look up his life in classical Dictionary 
or Mythology. 

11. Homdre : Homer lived about 850 
B.C. He is the author of the Iliad and 
the Odyssey, and is regarded the great- 
est poet that ever lived. ^Hosiode : one 

of the oldest among Greek poets, lived 
near Homer's time. He is the reputed 
author of "Works and Days," "Theog- 
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ony." and " The Shield of Hercules." 

Cadmus : pronounce the s, Cadmus 

of Miletus lived 550 or 600 B.C., and was 
the first Greek prose writer, author of a 
'* History of Ionia.** 

12. Phdreoyde : Pherecydes, a Greek 
philosopher of the Ionic school, of the 
6th century B.C. He was devoted to 
astronomical studies, and held that the 
soul is immortal. He wrote a treatise on 

•'Nature or the Origin of Things.** 

Xenophon : Pronounce x like gz, Athe- 
nian historian and general. Lived 445 
to 355 B.C. He was the author of sev- 
eral works, of which the best known are 
the " Anabasis,*' the " Symposium,** and 

the "Memorabilia of Socrates." 

HeoatsBUB : Pronounce the s. Hecataeus, 
of Miletus, an eminent historian and 
geographer, wrote his works about 500 

B.C. 

13. Herodote: Herodotus, the ** Father 
of History,*' was born in Halicarnassus, 
Asia Minor, about the year 484 B.c. He 
traveled much, studying institutions and 
customs. He is accurate and reliable in 
his descriptions, and is held in higher 
esteem to-day than he was by his con- 
temporaries. Thacydlde : Thucydides, 

Greek historian, general, and statesman. 
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471-401 B.C., celebrated for his '* His- 
tory of the Peloponnesian War." 

22. Platon : Plato, the illustrious Athe- 
nian philosopher, lived 429-347 b.c. He 
was the author of a large number of 
works now comprised under the general 
title "Dialogues." 

24. Plint: Pliny the Elder, 23-79 A.D., 
was the author of numerous works, of 
which only his Natural History, in 37 
books, is extant. 

04, 5. Hon : the constellation Leo. 

6. Boeoles: a French historian, lived 
X620-1696. 

7. PMuvius : a Latin tragic poet (220- 
130 B.C.) has left fragments and titles of 
sixteen works. 

12. Vam si qui, qusB eventura sunt, pro- 
▼idsant, Xquiparent Jovi : t.^., " if any 
one could foresee the future, he would 
be equal to Jupiter." 

15. FaTorinus : a Greek writer born at 
Aries, lived in second century A.D. 
Only a few fragments from his pen are 
extant. 

17. Si vittt, etc. : "Do not the reason 
and plan for the life and death of men 
and for all human affairs exist in heaven 
among the stars ? " 

24. Auln-Gelle : Aulus Gellius, a Latin 
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grammarian, of the second century 
A.D. He is the author of '' Attic 
Nights/' prized for the fragments it con- 
tains taken from ancient writers. 

25. £gine : i£gina, town and island 
twenty miles from Athens, in the Gulf of 

i£gina. Piroe : Piraeus, the principal 

seaport of Athens. 

96, 2. Vox Mt, tte. : '* It was a night 
in summer, the sea was calm, the sky 
was clear and serene. So we all sat 
together in the stern and watched the 
stars." 

6. Horace : the renowned Latin poet, 
lived 65-8 B.C. He was the author of 
Odes, Epodes, Satires, and Epistles. 

8. Anguste : Augustus, first Roman 
emperor, lived 63 b.c. to 14 a.d. He 
was a patron of letters and art. 

14. Hano Bolem, ote. : See Horace, 
Epistle VI, 3, 4, 5. *' There are those 
that look without fear upon the sun, the 
stars, and upon the seasons passing on 
under fixed laws of motion.*' 

96, 16. J. : In Latin I and J are identi- 
cal (= I). 

97, 12. Dante: the greatest among 
Italian poets, born at Florence 1256, died 
at Ravenna, 1321. His best known work 
is the " Divina Commedia." 
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16. Brutus : Marcus Junius Brutus, 
86-42 B.C., one of the murderers of 
Caesar, although he had been the re- 
cipient of many favors. 

18. KoYiodnnimL : a name given to sev- 
eral towns in Gaul, signifying situated on 

a hilL See Caesar, B. G. II, X2. 

Augusta Buassonium : The Suessiones, 
or Suessones, were a people of Gaul, 
mentioned several times in Caesar's 
Bellum Gallicum, From them is derived 
the name of the city Soissons. 

21. due de Mayeune : an able French 
general, 1554-1611 ; with his brother, 
Henry of Guise, organizer of the Catho- 
lic League 1577. 

23. Suessones eeleritate romanorum, ete. : 
Caesar's Bellum Gallicum^ Book II, 
chapter 12, *' The Suessones, alarmed by 
the dispatch of the Romans, send am- 
bassadors to Caesar to arrange terms for 
surrender." 

98, 8. Pepin : P6pin le Bref or le Petit, 
proclaimed King of the Franks at Sois- 
sons. See note 80, 7. 

14* gryphee : a bivalve fossil resem- 
bling an oyster. belemnite : name of 

a certain fossil with straight tapering 
shell. The m has its proper sound, not 
nasal. 
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21. pour que je puiiie : '*for me to be 
able." 

90,24. oreUlons: *' head-rests." 

100,18. a demi entrevue: '*half dis- 
cernible." 

23. lanteme lonrde : '* dark lantern." 

104, 19. don Qniohotte : Don Quixote, 
the hero of Cervantes' masterpiece, Don 
Quixote de la Mancha, 

106, 15. ayeo un serrement de ecBur : 
" with a heavy heart," " with an aching 
heart." 

106, 2. Braino-tur-Yesle : The s in Vesle 
is silent. 

9. Yenui : Pronounce the x. 

21. Charles VII: lived 1403-1461. He 
was crowned at Rheims, through the aid 
of Joan of Arc. Read Schiller's '' Maid 
of Orleans." 

22. des Supplioiei : chapel for prayers 
for executed criminals. 

108, 16. Sanglier des Ardennes : See 
note 115, 6. 

22. Yauban: a great engineer and 
builder of fortifications. He lived 1633- 
T707, and was the author of various 
works and treatises. 

100, 2. Bayard : '' /^ chevalier sans peur 
et sans refrocAe,** He lived 1476-1524, 
and was renowned for courage, gener- 
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ositj, and Tirtue. He fought for Charles 
VIII, Louis XII, and Francis I, and per- 
formed remarlcable deeds of valor. He 
defended M6zidres against the forces of 
Charles V in a way that '* would have 
sufficed for the glory of any other than 
Bayard." 

i8. CharlM Till : sumamed the Affable, 
147^x498. 

110, 5. qiielsoiiqut : " such as it is." 

6. Ii6et«r, lera, ete. : " Reader, lift your 
eyes to the vault and behold an evidence, 
as it were, of the hand of God." 

111, 9. Charles IX : son of Henry II 
and of Catherine de M^dicis, lived 1550- 
1574. He was under the complete con- 
trol of his mother. Elisabeth d'Au- 

kriehe : daughter of Maximilian II, of 
Austria, lived 15 54-1 592. 

14. la Baint-Barthelemy : St. Bartholo- 
mew's day, the 24th of August, has 
become famous for the horrible massacre 
of 1572, which was instigated by Cath- 
erine de M6dicis, and to which Charles 
IX consented. 

112, 8. eomte Hugo : French general, 
1774-1828, father of Victor Hugo. 

9. Foulquas : an eminent prelate, arch- 
bishop of Reims, lived 850-9oa 
xo. Adalberon: archbishop of Reims, 
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lived the latter part of the tenth cen- 
tury. 

24. Tvrtnnt : born at Sedan, one of the 
greatest among French generals, lived 
1611-1675. From his early youth, he was 
engaged in almost continuous warfare. 

118, 9. Bully : a great statesman, gen- 
eral, and financier, for a time practically 
prime minister of France. After the 
death of Henry IV, 16x0, his influence 
declined. He lived 1560-1641. 

15. Biehsttsu: distinguished cardinal 
and statesman, prime minister of France, 
lived 1585-1642. 

20. Oorneille: 1606-1684, founder of the 
French drama, produced the "Cid," 
•'Horaces,'* "Cinna," " Polyeucte,'' // 
cttera, 

21. Carrantes : the celebrated Spanish 
writer, author of Don Quixote, lived 
1547-1616. 

22. Brantdme: writer of chronicles, 

lived 1 540-1614. ^Pierre Mathieu : 1563- 

1621, historiographer of Henry IV and of 
Louis XIII. 

114, I. Olimmit Vm : Clement VIII 
became pope in 1592, died 1605. Through 
negotiation with him Henry IV, of 
France, abjured Protestantism. 

2. L'jEtoilt : lived 1 544-161 1, chronicler 
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and author of a highly esteemed ** Jour- 
nal des r6gnes de Henri III et de Henri 
IV." 

3. Papirien Maason: 1 544-161 1, author 
of " Annals of France '' and ** Elogia." 

4. Sodolphe: emperor of Germany, 
lived 1552-1612. He was intolerant and 

possessed little capacity for ruling. 

ChutaTe-Adolphe : king of Sweden, a vir- 
tuous ruler, a great general, and one of 
the most illustrious heroes of his time. 
Born 1594, he was killed in the battle of 
Lfltzen, in 1632. 

5. Charles IX de Sudde : father of Gus- 
tavus Adolphus, 1 550-161 1. 

6. Philippe ni: king of Spain from 
1598 to 1621, contributed to the ruin of 
Spain by the expulsion of the Moors to 
the number of a million. 

8. due d'Ossuna : Spanish statesman, 
became viceroy of Sicily and later of 
Naples. Lived 1 579-1624. 

9. Jean Pahridui : died 1625. His trea- 
tise " De Maculis in Sole" appeared in 
161 1. 

116, 6. CkdUanme de la Marok : a Flem- 
ish chief, whose ferocity brought him 
the surname of the ''Wild Boar of the 
Ardennes." He was born in 1446, and 
was put to death by the Archduke Maxi- 
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milian, of Austria, in 1485. See Scott's 
••Quentin Durward." 

116,5. II poiyridres: ** with conical- 
shaped turrets." 

24. goltrenz: in allusion to the com- 
mon belief that the goitre is caused by 
the water one drinks. 

117, 15. Charles de Ooniagut: died 

X637. 

118, I. geignements : "grumbling/' 
•* groans." 

8. gigotenr : from gigoter, to move the 
gigues (slang for legs); '* shiverer,'* 
" quiverer," " dancer," 1./., does no pull- 
ing. 

12. malsenaire : = malsain, '* sick man." 
121, 19. etamait : "was silvering." 
123, 9. fort de Charlemont : a fortress 
near Givet. 

128, 8. Parasol : Pronounce s soft, not 
like «. 

120, 8. bataille de Boeroj : In this bat- 
tle the Spaniards were defeated by the 
French under Cond£. 

ISO, 4. aura era fairt montre d'esprit : 
"must have thought he was displaying 
his wit." 

9. laoetit: Pronounce as if spelled 
fac/cie, 

16. banquette: "top." 



256 NOTES 

181, 15. mit H nu: ''stripped," *'laid 
bare.** 

102, 10. Slid : The d is pronounced. 

II. oneit : Pronounce the s and the /. 

17. An premier plan : '* In the fore- 
ground." 

135, I. Beance: ancient district of 
France, now part of Eure-et-Loir and 
Loir-et-Cher, in Orl6anais, and noted for 
its vast plains. 

x8. Pompadour : Marchioness de Pom- 
padour, celebrated for the influence she 
possessed over Louis XV, and for the 
interest she took in political affairs and 
in public works. She was instrumental 
in constructing the Champs-£lys6es and 
many boulevards, in the establishment 
of the Sevres factory, etc. 

188, 18. se eompose a merreiUt : "is 
marvelously set." 

22. se pelotonne : ** clusters." 

189,21. sorUer dee oiseaox : "moun- 
tain-ash." 

140, II. OPie, DeftinetiB Hiseris Bne- 
enrre. Viator! "O pious traveler, help 
(pray for) the poor dead ! " 

14. memento : a term used in the Cath- 
olic liturgy, a prayer at mass. 

141, 17. la Vdnns de Mediois: i.e.. a 
copy of the celebrated statue in the 
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Tribune room in the Uffizi gallery, Flor- 
ence. 

142, 4. mettrepied a terre : ''alight/' 
*' descend." 

25. Boileau: a distinguished poet and 
satirist, 1636-1711. He wrote ** Satires," 
'*fipltres," "L'Art po6tique," **Le Lu- 
trin." 

143, 2. od 11 est qaoBtion d' : *Mn which 
are mentioned," ** about." 

11. Cohom : Baron van Cohorn, of 
Swedish descent, was a Dutch engineer 
and a general of renown. He lived 
1641-1704, and was called the Dutch 
Vauban. 

145, 10. Janus : an ancient Latin deity, 
or pair of deities, represented usually 
with two heads, and worshiped as the 
sun and moon. Janus was the god of 
the beginning of things, of the day, the 
year, and the seasons, and of all enter- 
prises. The month of January receives 
its name from him. Pronounce the j. 

12. Neron : Nero, one of the blackest 
names in Roman history. He was born 
in 37, became Emperor of Rome in 54, 
and died in 68. His character is well 
depicted in "Quo Vadis." 

14. Marlns : a Roman general of great 
distinction, lived 157-86 B.C. 
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146, II. UlboquAti : a Hlboquet is a toy 
made of a cup and ball. On one end of 
a stick is a cup, on the other a point on 
which to catch the ball, which is fastened 
to the stick by a string, and is tossed 
into the air. 

147, 18. Olodlon: chief of a tribe of 
Salian Franks, 428-448, defeated by 
ACtius. 

148, 4. Les ehiens hors de : *' Dogs out- 
side," " Dogs not allowed." 

8. de Bortir: "to go out," **to keep 
out." 

24. 7oroe : *• many." 

140, 19. Froiisard : or Fraissart, chron- 
icler, poet, and historian, lived 1337-1410. 
He has given a brilliant description of 
the age of chivalry, of battles, tourna- 
ments, and knightly fStes. He traveled 
much from court to court, and has been 
styled the ** Wandering Knight of His- 
tory." 

20. Saigne : = Seine, 

21. Champaigne : = Champagne. 

150, 5. vignoblo : " vine-growing dis- 
trict." 

151, 7. Tenlers : the younger, a cele- 
brated Flemish painter, 1610-1685. He 
excelled in representing village scenes, 
domestic interiors, and in subjects taken 
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from everyday life. lliaris : the 

Elder, a Dutch painter of renown, 1635- 
1681. He is celebrated for his reproduc- 
tion of scenes from private life, interiors, 
skilful imitation of rich materials in 
dress, and for brilliant coloring. 

14. 2 qui mieuz mtooz: "vying with 
one another." 

158, 8. Coekerill : John Cockerill, of 
English descent, lived 1790-1840. In 
1817 he founded the manufactory at 
Seraing, three miles from Lidge, which 
became one of the largest establishments 
on the continent of Europe. The first 
locomotive built on the continent was 
made here. Over twelve thousand men 
are employed, and the value of products 
is more than $10,000,000 annually. 

165, 19. M"« Man : a French actress of 
renown, born in Paris 1779, died 1847. 

158, 4. i plein eintre : " with semi-cir- 
cular arches." 

17. deooupd : "sharp," " clear," " well- 
defined." 

161,6. lat: «* shaft." 

19. auz tailloirs prds : " except the 
abaci." 

162,4. irard de la Marok: ot Evrard 
de la M,t was born 1475, became bishop 
of Lidge 1506, cardinal 1521, died 1538. 
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168, 5. Lagrange-Chanoel : poet and 
satirist, 1677-1758. 
25. plQs part : for plupart. 

164, 2. fit: iorfut. 

3. vainquerease : for vainqueurs, 

165, 5. Aiz-la-Gliapelle : The x is pro- 
nounced like ks ; also xx. 

16. Bien m'en a pris : " It was well for 
me that I did." 

166, 25. avlnes : pronounced, and also 
spelled, aunes, 

167, 18. Argus: the hundred-eyed 
Argus, appointed by Juno to be guardian 
over lo, who had been metamorphosed 
into a heifer. Mercury, however, at 
command of Jupiter, put Argus to sleep 
with sweet music upon a flute, and cut 
off his head. See story of lo in a classic 
cal Dictionary or Mythology. Pronounce 
thex. 

20. Meronrius : Pronounce the s. Mer- 
cury, the Greek god Hermes, inventor of 
the lyre and god of music. Meronrius sep- 
tem, etc. : Mercury charms with the sweet 
music of his flute (lit., seven reeds). 

168, 21. galerie : i,e., " tunnel." 
171, II. Jesus : The final s is silent. 
15. immediate : In reference to feudal 

times this term is used to express o£Sce, 
fief, or dignity, held direct from the 
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king or emperor, without acknowledg- 
ment of any other lord or sovereign. 
20. Poroetum : from Latin porcus, 
172, 17. Leon III : Leo III was Pope 
from 795-816. In Rome, in the year 800, 
he crowned Charlemagne emperor of the 
Western Empire. 

174, 22. targes : name of an old coin, 
used in Brittany, so called from the 
reverse side, which bore the representa- 
tion of a targe (= shield), 

176, 23. tourniquet! "whirligig," 
** weaver." 

25. polygonum amphibium: common 
name, ** Water Persicaria," "Knot- 
weed." 

177, 20. Urian : a name used to desig- 
nate an unknown person, or one whose 
name should not be mentioned. Hence 
used for the devil. (Name for the evil 
one in Eschenbach's ParzivaL) 

188, 12. frontons : ** pediments." 

Othon in : Otho. or Otto III, emperor of 
Germany, reigned 983-1002. 

186, 23. Carolo Magno : Dative of the 
Latin Carolus Magnus = to Charlemagne 
(= to Charles the Great). 

189, 19. Albert Durer: Dttrer, the 
famous German painter and engraver, 
lived 1471-1528. 
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100, 2. oftenioir : a " monstrance " is, 
in the Roman Catholic church, a frame- 
work or shrine of gold or silver, in which 
the holy host or other sacred relic is dis- 
played to view. 

16. JlsBS-Christ : Pronounce as if 
spelled J/sU'Kru In the word Christ, 
standing alone, the s and the / are both 
pronounced. 

20. Oonstantin: Cons tan tine the Great, 
274-337. He is called the first Christian 
emperor- He opposed paganism, strove 
for harmony in the church, and won vic- 
tories with the sign of the cross on his 
standards. He transferred his court to 
Byzantium, which he enlarged and called 
Constantinople. 

21. sigillnm: Latin,'* seal." 

22. Haroun-al-Basehid : Greatest of the 
Eastern Caliphs, born about 765, died 
809. He was a patron of scholars and 
poets. He compelled Byzantium to pay 
him tribute, and sought an alliance with 
Charlemagne. He is famous for his 
prominence in the ** Arabian Nights." 

101, 16. OS : the s is pronounced, or 
not, at pleasure. 

102, 9. roi aetuel de Pmsse : f./., Fred- 
erick William III, king from 1797 to 1840. 

108, 9. Suisse : 
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21. emperenr Henri II : called the Saint, 
lived 972-1024, became emperor in 1002. 

104, 17. Josephine : wife of Napoleon I. 
She was born in the island of Marti- 
nique, in 1763, died in France 1814. 

196, 2. primus Aqnisgranensisepisoopos : 
'* first bishop of Aiz-la-Chapelle." The 
Latin name of Aiz-la-Chapelle is Aquae 
Grants or Aquisgranum, 

14. Proserpine: Proserpina, daughter 
of Jupiter and Ceres, while plucking 
narcissus blossoms, was carried o£f by 
Pluto to be his wife and queen of the 
lower regions. 

107, 13. ignivomes: Pronounce ig-ni- 
vomes {g hard, not i-gni-vomes), 

21. Bubens: Peter Paul Rubens, the 
greatest of Flemish painters, 1577-1640. 
He treated all subjects and left works in 
all parts of Europe. He is celebrated 
especially for his coloring and imagina- 
tive power. 

100, 12. IrMdrio Bafberonfse : Fred- 
erick I, emperor of Germany from 1152- 
1190. He was one of the heroes of his 
century. 

200, 13. Ferdinand I : brother and suc- 
cessor of Charles V, emperor of Ger- 
many 155^1564. He was born in Spain 
1503, died in Vienna 1564. He was a 
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just and tolerant ruler, and a patron of 
learning. 

201, 5. la troisidme foil: Frederick 
Barbarossa joined only two crusades. 
His second was the Third Crusade, in 
1189, from which he did not return. 

208, 21. Sdtoitris : the renowned king 
of Egypt, also called Rameses, reigned 
1400 years before Christ. He conquered 
many nations, erected obelisks, and built 
monuments and temples. 

23. Soland : celebrated in tales of 
chivalry. He was a nephew of Charle- 
magne, and fought under that monarch. 
He lost his life at the battle of Ronces- 
valles in 778. The Chanson de Roland is 
one of the famous works in literature. 

Merlin : the prophet and magician, a 

friend of King Arthur of the Round 
Table, supposed to have lived in Britain 
about the year 450. 

25. Jerdme : one of the most learned 
and eloquent among the Fathers of the 
Church. He lived 340-420 a.d. and 
is especially celebrated for his ** Lives 
and Writings of the early Christian 
Fathers," and for the Latin translation 
of the Bible called the *' Vulgate." 

204, 14. erdole : See note 104, 17. 

25. Alexandre de Buuie: Alexander I. 
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emperor of Russia, lived 1777-1825. He 
took a prominent part in the stirring 
events of his time. 

205, 5. Francis d'Autriehe : Francis II, 
Emperor of Germany, or Francis I, 
Emperor of Austria, lived 1768-1835. 
He was a member of the different coali- 
tions that fought Napoleon. His daugh- 
ter, Marie-Louise, in 1810 succeeded 
Napoleon's divorced wife Josephine as 
Empress of the French. 

206, 8. Mareehal Soult : one of Napo- 
leon's greatest generals, lived 1769-1851. 

9. Graindorge : See page 208 of text and 
note 208, 7. 
II. general Hugo : See note 112, 8. 

207, 6. ehamoines : for chanoines, 

208, 6. Lasoupe : t.^., la soupe. 

7. Oraindorgo: i.e,, grain d'orge, "bar- 
leycorn.** 

15. mareehal de Lorge : brother of 
Marshal de Duras, and nephew of the 
great Turenne, 1630-1702. 

18. due de Bouillon : a famous name in 
history. Notice that bouillon is another 
word for soup or broth, 

200,10. contoume: "spiral." 

19. OBcalierdo laoour, etc.: called l^Esca- 
Her du J*er'h»Cheval,** or the ** Horseshoe 
Stairway.*' cov du Cheval-Blane : the 



266 NOTES 

main court at Fontainebleau, so named 
from a plaster statue that once stood 
there. This square is also called the 
^* Cour des Adieux," from the fact that 
Napoleon here bade good-by to the 
grenadiers of his " old guard," April 20, 
1814. 

212, 2. Kremlin : the famous citadel 
of Moscow with its palace of the Czars, 
its arsenal, churches, and other noted 
buildings. The em is not nasal. 
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Abailard, 80, 15 
Adalberon, 112, 10 
A6tius, 88, 23 
Aisne, 90, 3 
Aiz-la-Chapelle, 165, 5 
Alains, 84, 21 
Aldebaran, 92, 17 
Alexandre de Russie, 204, 25 
Allemands, 84, 23 
Alger, 77, 4 
Amyot, 76, 19 
Anjou (due d')> 62, 21 
Antoinette (Marie-), 56, 2 
Argus, 167, 18 
Attila, 80, 3 

Augusta Suessonium, 97, 18 
Auguste, 95, 8 
Aulu-Gelle, 94, 24 . 
Bayard, 109, 2 
Beauce, 185, i 
Bernard (saint), 80 22 
Billot, 57, 2 
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Boileau, 148, 25 

Bonaparte, 57, 17 

Borvo Tomona, M, 11 

Bourbonne-les-Bains, M, 12 

Bossuet, 89, 15 

Bouchardon, 77, 8 

Bouillon (due de), 208, 18 

Bourguignons, 84, 22 

Braine-sur-Vesle, 106, 2 

Brantdme, 118, 22 

Brienne, 88, 15 

Brutus, 07, 16 

Cadmus, 98, 11 

Caracalla, 84, 2 

Carolus Magnus, 186, 23; 66, 12 

Cassini, 89, 13 

Catalaunlens, 86, 6 

Cattes, 86, 5 

Cervantes, 118, 21 

Chald6ens, 98, 9 

Charlemagne, 66, 12 

Charlemont, 128, 9 

Charles I, 66, 12 

Charles II, 82, 2 

Charles III, 82, 14 

Charles V, 88, 19 

Charles VII, 106, 21 

Charles VIII, 109, 18 

Charles IX, 111, 9 

Charles IX, de Sudde, 114, 5 
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Charles X, 57, 17 

Charles le Simple, 88, 14 

Charles-Quint, 8S, 19 

Childebert, 80, 12 

Clement VIII, 114. I 

Clodion, 147, 18 

Clovis, 80, a 

Cockerill, 168, 8 

Cohorn, 148, 11 

Colbert, 77, 6 

Constantin, 190, 20 

Corneille, 118, 20 

Dante, 07, 12 

Danton, 78, 6 

Diderot, 77, 6 

Don Quichotte, 104, 19 

Durer, 189, 19 

£gine, 94, 25 

Elisabeth d'Angleterre, 68, i 

Elisabeth d'Autriche, 111, 9 

Elisabeth (Madame), 66, 3 

£ponine, 84, 2 

Esdras, 98, 10 

£sope, 76, 22 

£toile (U), 114, 2 

Fabert, 78, 12 

Fabricius, 114, 9 

Favorinus, 94, 15 

Ferdinand I, 200, 13 

Flodoard, 77, 9 
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Fontaine (La), 40, 24 

Fontanes, 77, 18 

Foulques, 112, 9 

Fran9ois I. 28, 10 

Franjois d'Autriche, 206, 5 

Fr6d6ric Barberousse, 109, 12; 201, 5 

Fr6d6ric Guillaume III. 192, 9 

Froissard, 149, 19 

Gaifre, 80, 9 

Gallia comata, 85, 4. 

Gargantua, 82, 18. 

Gerson (Charlier de), 77, i 

Girardon, 77, 8 

Givet, 87, 9 

Gondi (Paul de), 77, 11 

Gontran, 80, 11 

Gonzague, 117, 15 

Gordiens, 84, 3 

Graindorge, 206, 9 

Guillaume de la Marck, 115, 6 

Gustave-Adolphe, 114, 4 

Haroun-al-Raschid, 190, 22 

H^atsus, 98, 12 

Heidelberg, 81, 11 

H61oIse, 80, 15 

Henri II, 62, 11 

Henri II, empereur, 198, 21 

Henri III, 48, 13 

Henri IV, 78, 4 

H6rodote,98, 13 
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H^siode, 93, 11 

Hincmar, 80, 14 

Hom^re, 98, 11 

Horace, 95, 6 

Hubert (saint). 81, 3 

Hugo (comte), 112, 8 

Huns, 86. 15 

Jamyn, 77, 6 

Janus, 145, 10 

Jean VIII, 80, 6 

Jean de Troyes, 20, 15 

Jemmapes. 85. 12 

J6r6me. 208, 25 

J6sus. 171, II 

J6sus-Christ, 190, 16 

Joseph II, 83, 19 

Josephine, 194, 17 

Kremlin. 212, 2 

La Fontaine, 40, 24 

Lagrange-Chancel, 168, 5 

Lantara, 77, 7 

L6on III, 172, 17 

Lingons, 80, 20 

Lion, 94, 5 

Lorge (mar6chal de), 208, 15 

Louis II, 80, 6 

Louis VII, 81, 22 

Louis IX, 76, 25 

Louis XIII, 80, 18 

Louis XIV, 89, 20 
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Louis XV, 67, i6 

Louis XVI » 54, 19 

Louis XVIII. 87, 7 

Louis le B6gue, 80, 6 

I^uis-Philippe, 57, 14 

Loup (saint), 80, 3 

Mabillon, 77, 10 

Madame Royale, 56, 5 

Marcic (£rard de la), 182, 4 

Marclc (Guillauxne de la), 115, 6 

Marie-Antoinette, 56, a 

Marius, 145, 14 

Mars, 84, 4 

Mars (MUe), 155, 19 

Martin IV, 77, 13 

Masson, 114, 3 

Matliieu (Pierre), 118, as 

Mayenne (due de), 97, ax 

Mazarin, 78, 3 

Mercurius, 167, 20 

Merlin, 903, 23 

M6rov6e, 83, 22 

Metz, 69, 3 

Mieris, 151, 7 

Mirabeau, 78, 5 

Moliftre, 76, 11 

Montaigne, 10, 9 

Montmirail, 85, i 

Napoleon, 57, 17 

N6ron, 145, 12 
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Nerviens, 85, 7 
Noviodunum, 97, 18 
Noviomagus, 84, 18 
Odry, 61, 9 
Orph^e, 98, 10 
Osiris, 84, 10 
Ossuna (due d'), 114, 8 
Othon III, 183, 12. 
Pacuvius, 94. 7 
Palenqud, 84, 19 
Paraclet, 80, 15 
P6pin, 80, 7; M, 8 
Ph6r6cyde, 98, 12 
Philippe II, 20, 15 
Philippe III, 114, 6 
Philippe IV, 41, 8 
Philippe-Auguste, 30, 1$ 
Philippe le Bel, 41, 8 
Pir6e, 94, 25 
Platon, 93, 22 
Pline, 93, 24 
Plutarque, 76, 21 
Poinsinet, 77, 22 
Pompadour, 185, 18 
Porcetum, 171, 20 
Proserpine, 196, 14 
Pythagore, 98, 5 
Quichotte (Don), 104, 19 
Racine, 40, 23 
R6gnier, 76, 11 
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Reims, 57, 4 

Richelet, 77, 20 

Richelieu, 118, 15 

Rocoles, 94, 6 

Rocroy, 129, 8 

Rodolphe, 114, 4 

Roland, 203, 23 

Rubens, 197, 21 

Sabinus, 84, 2 

Sabli^re (Madame de la). 76, 6 

Saint- Barth61emy, 111, 14 

Saint-Gall, 20. 13 

Saint-Louis, 76, 25 

Saint-Simon, 80, 19 

S^sostris, 208, 21 

Seth, 93, 7 

Sorbon (Robert de), 76, 25 

Sorbonne (la), 77, i 

Soult (mar^chal), 206, 8 

Strozzi, 60, g 

Suessones, 97, 18 

Su^ves, 84, 22 

Sully, 118, 9 

Supplici6s, 106, 22 

Syagrius, 85, 8 

Teniers, 161, 7 

Th6odoric I, 88, 23 , 

Thibaut I, 60, 6 j 

Thibaut IV, 76, 22 :| 

Thucydide, 93, 13 
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Tolbiac, 80, 2 
Tr6port, 75, 12 
Tricasses, 86, 6 
Troyes, 20, 15 
Turenne, 112, 24 
Urbain IV. 77, 13 
Urian, 177, 20 
Vadicasses, 84, 18 
Valentin (le), 77, 7 
Vandales, 84, 22 
Vauban, 108, 22 
Vaugelas, 78, 9 
V6nus, 106, 9 
V6nus de MMicis, 141, 17 
Villegagnon, 77, 4 
Visigoths, 83, 24 
Voltaire, 77, 23 
X6nophon, 93, 12 
Zoroastre, 93, 4 
Zorobabel, 93, 10 
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